连着两天，我把自己活成了一株生长在沙发上的、靠外卖滴灌的蔫巴植物。
窗帘拉得严严实实，分不清白天黑夜。客厅弥漫着一股外卖餐盒残留的、混合了食物油腻和空调沉闷的复杂气味。
空盒子、饮料瓶、用过的纸巾在茶几和地板上堆积，像一座座小型废墟，无声地记录着我颓废的时间。
行李箱依旧歪在玄关，拉链半开，露出里面胡乱塞着的、带着海岛阳光气息的衣物，此刻却显得格外刺眼和不合时宜。
手机成了唯一的光源和噪音源，刷着毫无意义的短视频，看着别人的热闹，心里却是一片荒芜的死寂。两天没开口说话，喉咙都像是生了锈。
顾远留下的伤口被时间勉强糊上了一层痂，可江予安那场干脆利落的“切割”，又生生把这痂撕开了，露出的血肉模糊似乎更疼。
就在我觉得自己快要在这片混沌里发霉长毛的时候，手机“嗡嗡”震起来，是苏曼和许薇的群聊轰炸：
「月月！我们伟大的蜜月勇士凯旋啦！」
「明天周五！下了班杀去你家！接风洗尘！」
「快老实交代！阳光沙滩猛男…哦不，新郎！感觉如何？」后面跟着一串坏笑和流口水的表情包。
猛男？新郎？我盯着屏幕上跳跃的字，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。
江予安…那个坐着轮椅、需要人帮忙翻身、最后用一枚戒指和“导游费”跟我划清界限的“新郎”？
但不可否认，看到闺蜜们熟悉又咋呼的关心，心底那片冻土似乎裂开了一丝缝隙。
两天没听到人声，没看到活人，我确实……渴望有人跟我说说话，哪怕是听她们八卦吐槽也好。那种被世界遗忘的孤独感，快把我吞噬了。
然而，目光扫过一片狼藉的“战场”——堆积的外卖垃圾、散落的衣物、蒙尘的家具，还有我自己这副油头垢面、穿着皱巴巴睡衣的尊容……
不行！绝对不能让她们看到我这副鬼样子！尤其是苏曼那个大喇叭，要是知道我蜜月回来就活成这副德行，能笑话我一整年！
求生的本能（或者说挽回最后一点颜面的本能）瞬间压倒了颓废。我一个鲤鱼打挺……没挺起来，腰酸背痛地挣扎着从沙发里爬起来。
“干！大扫除！” 我给自己打气，声音沙哑得把自己都吓了一跳。
接下来的几个小时，我像上了发条的清洁机器。
垃圾歼灭战。所有外卖盒、饮料瓶、零食包装袋被无情扫荡，塞进巨大的垃圾袋，鼓鼓囊囊好几个。
衣物归位。 行李箱被彻底清空，脏衣服扔进洗衣机，干净衣服勉强叠好塞回衣柜（虽然依旧不整齐，但至少眼不见为净）。
表面光工程。茶几被擦得能反光（虽然下面可能还有灰），地板用扫把和湿拖把草草拖了一遍，至少看上去没那么油腻了。散落的书籍杂物被一股脑扫进收纳箱，塞进角落。
自我抢救。 冲进浴室用最快的速度洗了把脸，刷了牙，把乱糟糟的头发勉强扎成个丸子头。看着镜子里依旧憔悴但至少干净了点的脸，松了口气。
看着总算有点“人样”的客厅，虽然离“整洁”还差得远，但至少不再是灾难现场了。
我长长舒了口气，成就感油然而生，连带着堵了两天的心口似乎都顺畅了一点。
最后一步：把这些该死的、散发着颓废气息的垃圾彻底清除！
我拎起那三个沉重无比、几乎要撑破的垃圾袋，手臂被勒得生疼。算了，扔完垃圾再回来好好洗个澡，香喷喷地等闺蜜们驾到。
这么想着，我深吸一口气，用肩膀顶开家门，费力地侧身挤了出去，准备走向电梯间的垃圾桶。
就在我跨出门槛，抬头的一瞬间——
全身的血液仿佛瞬间凝固了。
时间被按下了暂停键。
楼道里明亮的顶灯光线下，距离我门口不到三步远的地方，一个穿着挺括深灰色西装、坐在轮椅上的熟悉身影，正微微倾身，修长的手指刚刚按完隔壁那户的房子门上的密码锁。
“滴滴——咔哒。”
清脆的电子音和轻微的机械解锁声，在寂静的楼道里显得格外刺耳。
他听到了我这边的动静，动作一顿，下意识地转过头来。
四目相对。
空气像是被瞬间抽干了，窒息感扼住了我的喉咙。
江予安！
他怎么会在这里？！
他……在开隔壁的门？！
他……竟然是我的……新邻居？！
这个认知像一颗炸弹在我脑子里轰然炸开！震得我耳膜嗡嗡作响，眼前甚至有一瞬间的发黑。
两天前机场里他冷漠疏离的“导游费”，小章鱼肚子里那枚冰冷的假戒指和“放下过去”的纸条……
所有刻意被压下的委屈、愤怒、不解和被“抛弃”的难堪，在这一刻，如同火山熔岩般，裹挟着眼前这荒谬绝伦的一幕，轰地一下冲上了头顶！
我手里还死死攥着那三个散发着异味、沉重不堪的垃圾袋，身上是打扫完卫生后汗湿的旧t恤和运动裤，头发凌乱地扎着，脸上还带着未褪尽的疲惫和刚刚用力打扫留下的红晕。
而他，西装革履，一丝不苟，坐在轮椅上，周身散发着一种精英式的、拒人千里的冷静和……该死的体面！正用那双深邃却平静无波的眼睛看着我，里面似乎还带着一丝……始料未及的惊讶？
巨大的反差和强烈的被愚弄感，瞬间点燃了我所有的情绪！
震惊、愤怒、委屈、难堪、还有一丝连自己都不愿承认的、隐秘的刺痛……所有情绪混杂在一起，在我胸腔里剧烈地冲撞、燃烧！
我的手指因为用力而深深陷进粗糙的垃圾袋提手，勒得生疼，却比不上心口那股翻江倒海的憋闷和灼痛。
他……不是要划清界限吗？
不是要“放下过去”吗？
不是连我是否安全到家都懒得问一句吗？
那他现在！出现在这里！成为我的隔壁邻居！这算什么？！
是巧合？还是……一场新的、更残忍的戏弄？！
我瞪着他，嘴唇哆嗦着，想质问，想怒吼，想把手里的垃圾狠狠砸过去！
可喉咙像是被滚烫的烙铁堵住了，一个音节都发不出来。只有胸腔剧烈地起伏着，像一只濒临爆发的困兽。
楼道里死一般的寂静。
只有我粗重的喘息声，和他轮椅轮子无意识碾过地面发出的、极其轻微的吱呀声，在冰冷的空气中，刺耳地回荡着。
那三个巨大的、鼓胀的垃圾袋，此刻成了我狼狈处境最刺眼的注脚，沉甸甸地坠在我的手上，也仿佛坠在了我们之间这骤然降至冰点的空气里。