摄影棚的时钟刚跳过凌晨两点，岳川就揉着熬红的眼睛，对着监视器里的画面叹气——镜头里，扮演“复盘时的自己”的演员，坐姿太端正，手里的咖啡杯端得稳稳的，完全没有嘉年华刚结束时的疲惫感。
“停一下。”
他站起身，走到演员身边，示范着歪靠在沙发上，胳膊搭着茶几边缘，手里的咖啡杯歪了点，洒出几滴在桌面上，“当时我们就是这样，熬了两天两夜，连坐都坐不直，咖啡洒了都没力气擦——不用演‘敬业’，演‘累’就好。”
这是他对“嘉年华复盘”戏份的核心要求，对外说是“还原当时的状态”，实则是借鉴前世地球电影《中国医生》里“疲惫感表演”的逻辑：不用刻意的动作，靠松弛的肢体、恍惚的眼神、偶尔的走神，呈现最真实的累。
林野扛着跟拍机，把岳川示范的动作拍下来，镜头里，岳川的袖口沾着点咖啡渍，头发乱得像没梳过，眼下发青的眼袋清晰可见——这些“不精致的细节”，是他特意要求化妆组保留的，“星娱的演员就算演累，也会把眼袋画得‘好看’，我们偏要最真实的倦态”。
夏晚晴坐在“复盘会议桌”旁，手里攥着当时的会议纪要——纸页皱巴巴的，上面有咖啡渍和圈改的涂鸦，是周曼当时随手画的。
她盯着纪要上“粉丝闪光”的字样，眼神不自觉地放空，手指无意识地摩挲着纸边，像真的在回忆嘉年华那天的混乱与温暖。
“就是这个眼神！”岳川喊停，“不用刻意看镜头，就像真的在走神想事情，星娱的演员永远做不到这种‘放空’，他们总想着‘镜头在哪’。”
陆哲在音效台旁，同步播放着提前录好的“深夜音效”——键盘敲击声（故意录得时快时慢，像人累得没力气）、偶尔的打哈欠声（场务真实的哈欠）、窗外的虫鸣声，再叠加上夏晚晴轻轻的叹息，整个场景瞬间就有了“凌晨复盘”的慵懒与疲惫。
“等会儿拍周曼打电话的戏份，我把‘电话杂音’调大一点，”他对着耳机说，“当时信号不好，周曼的声音断断续续的，这种‘不完美’才真实。”
凌薇蹲在会议桌旁，调整着桌上的道具——没吃完的面包（咬了一口，边缘有点干）、空了的咖啡罐（标签皱了）、散落的笔（有一支笔帽掉了），这些都是按当时的照片还原的。
“星娱肯定会把道具摆得整整齐齐，”她对着道具组说，“但真实的复盘现场就是这么乱，面包随手扔在桌上，笔滚得到处都是，这才是我们当时的样子。”
可上午十点，周曼的手机突然弹出星娱的通稿：“金影奖提名引争议！川晴电影涉嫌‘人情提名’，业内人士曝其靠粉丝刷票获得资格！”
通稿里附了张“聊天记录截图”，伪造了“金影奖评委”的对话，说“川晴的电影根本不够格，是靠关系硬塞的提名”。
更气人的是，星娱买了“川晴提名黑幕”的热搜，还雇水军在评论区刷“取消川晴提名”“金影奖失去公信力”，甚至去电影公司的评论区闹事，要求“重新评选”。
“这群人连提名都要造谣！”
周曼气得把通稿拍在桌上，林野立刻调出“嘉年华复盘”的拍摄花絮——视频里，演员们熬得眼睛发红，岳川反复示范“疲惫的坐姿”，夏晚晴对着会议纪要走神，连场务都累得打哈欠，“这些都是我们认真拍戏的证据，星娱的电影连拍摄花絮都全是摆拍，哪有资格说我们？”
老吴和老周正好来探班，看到通稿后，老吴直接对着林野的镜头录视频：“我全程看着他们拍戏，从搭景到拍摄，每个细节都抠得特别细，连咖啡罐的标签都要按当时的样子贴，这种认真的电影，拿提名怎么了？星娱的电影要是有这一半认真，也不至于连提名都没有！”
老周也跟着说：“我们的电影靠的是真实故事和用心创作，不是靠关系——星娱自己没能力，就别造谣别人！”
岳川没急着发声明，反而让林野把“嘉年华复盘”的拍摄花絮和之前的“剧本诞生记”“片场筹备”素材剪在一起，发在工作室官微，配文“我们的提名，藏在凌晨三点的咖啡渍里，藏在演员熬红的眼睛里，藏在每一个抠到极致的真实细节里——没有人情，没有黑幕，只有一群人认真做电影的初心”。
视频里，从剧本打磨时的争论，到片场搭景时的细致，再到拍摄时的疲惫与认真，每一个画面都透着真实的努力，比星娱的通稿有说服力得多。
不到三小时，#星娱酸葡萄心理#的话题就压过了星娱的热搜。金影奖官方也发了声明：“川晴电影的提名符合评选标准，评审过程公开透明，所谓‘人情提名’系不实谣言，我们将保留追究造谣者法律责任的权利。”
有业内评委转发声明，晒出川晴电影的评审打分表：“影片的真实感和情感浓度在所有入围作品中排名第一，提名实至名归。”
下午拍摄“周曼打电话”的戏份时，意外又出现了——橘猫“泡面”从道具箱里钻出来，慢悠悠地跳到会议桌上，闻了闻那半块没吃完的面包，然后蜷在周曼的椅子旁，打起了呼噜。
扮演周曼的演员没忍住，低头摸了摸“泡面”的头，原本对着电话说的“排片没问题”，变成了“排片……嗯，泡面也在这儿呢”——这段脱离剧本的对话，被林野完整拍下来。
“别停！继续拍！”
岳川眼睛一亮，“这才是生活里的小意外，当时复盘时，也有粉丝送来的小猫闯进来，咱们把这段加进去，更有回忆感。”
陆哲立刻把“泡面”的呼噜声录进去，混进电话杂音里，“这段肯定能成为电影里最治愈的小彩蛋，比星娱刻意设计的‘宠物互动’自然一百倍”。
凌薇趁机给“泡面”加了个“道具”——用毛线给它织了个迷你的会议纪要小挂件，挂在脖子上，“这样它就像‘复盘小助手’，和桌上的会议纪要呼应，细节更有趣”。
周曼看到后笑着说：“以后‘泡面’就是咱们团队的‘吉祥物’了，电影上映后，肯定有很多观众喜欢它。”
拍摄间隙，电影公司把初剪片段送了过来。
团队挤在监视器前一起看——从“嘉年华筹备”的忙碌，到“黑暗卖周边”的温暖，再到“粉丝回访”的感动，还有“泡面”闯片场的小意外，每一个镜头都透着真实的温情。
看到“粉丝阿姨拉着夏晚晴的手哭”的片段时，夏晚晴的眼眶红了；看到“老吴在黑暗里叫卖”的片段时，老吴自己先笑了；看到“泡面”蹲在会议桌上打呼噜的片段时，所有人都忍不住笑出声。
“这就是我们想要的电影，”岳川看着监视器，语气里满是感慨，“没有华丽的特效，没有复杂的剧情，但有真实的故事，有温暖的情感，还有一群人的初心。”
周曼点头：“等电影上映后，咱们可以搞个‘带着泡面看电影’的活动，让观众带着自己的宠物来影院，肯定很有趣。”
傍晚收工时，周曼突然接到金影奖组委会的电话：“下周要举办提名影片展映，你们的电影安排在周六下午两点，展映结束后有主创交流会，岳川老师和主要演员都要参加。”
她挂了电话，对着团队说：“咱们下周要去金影奖展映，这是个宣传电影的好机会，大家要提前准备好交流的内容。”
林野立刻扛起相机：“我明天拍点主创采访的素材，提前剪好宣传视频，为展映预热。”凌薇则说：“我设计点展映的周边，比如‘泡面’的贴纸、复刻的会议纪要小卡片，送给来展映的观众。”
岳川看着团队忙碌的身影，笑着说：“展映那天，咱们把‘泡面’也带上，让它当‘特邀嘉宾’，肯定能吸引很多观众。”夏晚晴抱着“泡面”，点头说：“我明天给‘泡面’洗个澡，让它漂漂亮亮地去展映。”
可就在这时，周曼的手机又响了，是展映场地的工作人员打来的，语气有点急促：“星娱刚才联系我们，说要包下你们展映当天的整个场地，还说要是我们不答应，就举报场地‘消防不合格’，现在我们也很为难……”
老周皱起眉头：“星娱这是没完没了了！展映都要搞破坏，他们就这么怕我们的电影火？”
老吴也跟着说：“别怕！咱们跟他们硬刚！展映场地不行，咱们就找其他场地，就算在露天放，粉丝也会来支持！”
岳川接过电话，对着听筒说：“我们理解你们的难处，但展映是金影奖官方安排的，星娱的要求不合规矩。麻烦你们把星娱的威胁录音保留好，我们会联系金影奖组委会处理。”
挂了电话，他对着团队说：“金影奖组委会肯定会帮我们解决，咱们先按原计划准备展映的事，别让星娱的事影响我们的心情。”
林野扛起相机，对着岳川拍了个特写：“我把这段对话剪进主创采访里，让观众知道咱们的不容易，也让大家看到咱们的坚持。”
陆哲则说：“展映的配乐我再优化一下，把‘泡面’的呼噜声加进去，让现场的观众也能感受到这份温暖。”
“泡面”像是听懂了，对着大家“喵呜”叫了一声，跳到岳川的腿上蜷成一团。
片场的灯光渐渐暗下来，监视器里还放着初剪片段里“黑暗卖周边”的画面，黑暗里的闪光灯、笑声、猫叫声，混着大家讨论展映的声音，像一首充满期待的“展映序曲”，也像为下一章金影奖展映的故事，悄悄铺垫着最真实的底色。
周曼看了看时间，对团队说：“明天早上七点开工，大家早点来，把今天没拍完的‘复盘’戏份拍完，然后咱们一起讨论展映的交流内容。”
凌薇点头：“我现在就去设计展映的周边，争取明天出初稿。”
岳川摸了摸“泡面”的头，看着窗外渐渐暗下来的天色，知道下周的展映，又会是一场充满挑战与温暖的旅程——没有星娱的恶意阻挠带来的焦虑，只有对电影的热爱和对观众的期待，而这些，终将让这部充满真实与温情的电影，在金影奖的展映现场，绽放出最动人的光芒。