大雪封了院，屯子外头静悄悄的，只有风吹过玉米垛的“呜呜”声。屋里却热闹得很，炕烧得滚烫，几个人围坐在一起，各有各的活计，暖融融的烟火气裹着淡淡的羊油香，飘得满屋都是。
刀疤强蹲在羊圈门口，手里捧着个陶碗，正小心翼翼地给刚生的小羊羔喂温羊奶。他屏住呼吸，生怕动作重了惊着小家伙，结果小羊羔性子急，脑袋一拱，羊奶洒了他一手。“哎哟！你这小东西，跟俺一样急性子！”刀疤强哭笑不得，用袖子擦了擦手，又重新倒了一碗，“慢点喝，管够！”
二柱子坐在屋檐下编筐，手里的柳条在他指尖翻飞，没一会儿就编出个筐底。“你给小羊羔喂羊奶得注意量，”他头也不抬地提醒，“喂多了容易胀肚，一天喂三回，每次小半碗就行。”
“知道了知道了！”刀疤强应着，眼睛却没离开小羊羔，“你说这俩小东西，咋就这么招人疼？毛乎乎的，跟小雪球似的。”
屋里，张婶儿和李寡妇正坐在炕头搓麻绳，准备开春给农具换绳子。张婶儿手里的麻线搓得又匀又紧实，嘴里还念叨着：“刀疤强那小子，以前连自己都照顾不好，现在倒把小羊羔当宝贝了。”
“可不是嘛！”李寡妇手里的动作不停，“这屯子安稳了，人也踏实了，连刀疤强都变细心了。对了，苏晴呢？咋没见她？”
“在里屋呢，跟林野清点种子呢。”张婶儿朝里屋努了努嘴，“开春要种的豆子、高粱种，得挑拣一遍，把坏的、瘪的都捡出来，保证出苗率。”
里屋的油灯下，林野和苏晴正蹲在地上，面前铺着块粗布，上面摊着各种种子。苏晴用手拨弄着金黄的豆子，把瘪粒捡出来扔进旁边的小筐：“这些豆子看着都挺好，就是有点受潮，得再晒两天。”
林野点点头，拿起一把高粱种凑近油灯看了看：“嗯，大部分都饱满，够种两垄了。等雪化了，咱再把地翻一遍，施上羊粪，保证长得旺。”
“对了，”苏晴抬头看向林野，“老石匠说，开春想教小石头砌墙和修农具，你觉得咋样？”
“挺好啊！”林野笑了，“老石匠手艺好，小石头聪明肯学，学会了以后屯子修个东西也方便，算是把手艺传下去了。”
正说着，院外传来“咚”的一声响，紧接着是刀疤强的吆喝：“哎哟！这雪太滑了！”
林野和苏晴赶紧跑出去看，只见刀疤强摔在雪地里，手里的羊奶碗滚到一边，羊奶洒了一地。旁边的大黄狗正围着他转圈，尾巴摇得欢快，像是在嘲笑他。
“你咋又摔了？”苏晴忍不住笑，递给他一把扫帚，“赶紧起来，别冻着了。羊圈门口的雪得扫干净，不然总摔跤。”
刀疤强爬起来，拍着身上的雪，嘿嘿笑：“俺想着给小羊羔多弄点干草，结果脚下一滑就摔了。没事没事，皮糙肉厚的，冻不着。”
二柱子放下手里的柳条，走过来帮忙扫雪：“跟你说过多少次，雪天走路慢着点，你就是不听。等会儿把羊圈门口的雪堆到两边，再撒点草木灰，就不滑了。”
“中！听你的！”刀疤强立马应下，拿起扫帚跟着扫雪，还特意跑去库房翻出草木灰，撒在羊圈门口和院里的小道上，踩上去果然不滑了。
忙活完，大伙儿又回到屋里。老石匠正坐在炕边，教小石头用刻刀削木头，想做个小犁耙模型。“削的时候要顺着木纹，不然容易裂，”老石匠手把手地教，“力道要匀，别太使劲，也别太轻，刚好能削掉木皮就行。”
小石头学得认真，眉头皱着，小手紧紧攥着刻刀，一点一点地削着木头，虽然动作生疏，但学得有模有样。“石匠叔，这样对吗？”他抬起头，眼里满是期待。
老石匠点点头，脸上露出欣慰的笑：“对！就是这样，再练练就熟练了。以后咱屯子的农具，说不定就靠你修了。”
张婶儿端来刚熬好的玉米粥，还有腌萝卜条，放在炕桌上：“大伙儿先喝点粥暖暖身子，忙活一上午了，别累着。”
刀疤强端起碗，“咕咚咕咚”喝了大半，夹了一口腌萝卜条，脆生生的，立马精神了：“婶儿，你腌的萝卜条太好吃了！比肉还下饭！”
“好吃就多吃点，”张婶儿笑着说，“地窖里还腌了不少，够咱吃整个冬天的。等开春了，咱再腌点白菜和黄瓜，换着花样吃。”
林野喝着粥，看着屋里的大伙儿：“雪封山了，咱正好趁这个时候把该修的农具修了，该编的筐编了，该挑的种子挑了。等开春雪化了，就能直接下地，不耽误农时。”
“说得对！”二柱子放下碗，“俺打算把之前的犁耙都修一遍，再打两把新锄头，开春种地能用。还想给羊圈加个围栏，让羊能在院子里活动活动，长得更快。”
苏晴补充道：“我和张婶儿、李寡妇打算把囤的布料整理一下，给大伙儿做几件新衣裳。冬天的衣服都穿得差不多了，开春得有件干净的衣裳下地干活。”
大伙儿你一言我一语，说着开春的打算，眼里都带着盼头。没有惊天动地的计划，都是些柴米油盐、春种秋收的小事，却透着最踏实的滋味。
下午，雪停了，太阳出来了，照在雪地上，泛着晃眼的光。刀疤强领着王虎和小石头，在院里堆了个大大的雪人，还把自己的旧帽子给雪人戴上，把土豆当眼睛，玉米芯当嘴巴，引得大伙儿直笑。
苏晴和李寡妇搬出布料，坐在炕边缝衣裳。苏晴的针线活好，缝得又快又整齐；李寡妇力气大，钉扣子、纳鞋底又快又结实。两人配合默契，没一会儿就缝好了一件上衣。
林野和二柱子、老石匠一起修农具，把生锈的锄头、镰刀磨得锃亮，把松动的犁耙加固好。老石匠还教他们用废铁打了几个小铲子，给小石头和王虎用，让他们开春也能跟着下地干活。
夕阳西下，余晖透过窗户照进屋里，给屋里的一切镀上了一层暖光。粮囤里的粮食满满当当，地窖里的蔬菜新鲜完好，羊圈里的小羊羔已经能慢慢走路了，院里的雪人戴着旧帽子，咧嘴“笑”着。
大伙儿围坐在炕边，吃着热乎乎的晚饭，聊着家常，说着笑话。刀疤强又讲起了进山找野羊时摔进雪窝的糗事，引得大伙儿哈哈大笑；小石头炫耀着自己刻的小木头人，得到了老石匠的夸奖；苏晴给林野缝好了磨破的袖口，递给他时，脸上带着淡淡的笑意。
林野看着眼前的一切，心里满是安宁。这末世里的日子，没有波澜壮阔，却有着最真实的烟火气。他们曾历经苦难，曾四处逃亡，却凭着一股不服输的韧劲，在这片土地上建起了家园，聚齐了亲人般的伙伴。
夜里，屯子又安静了下来，只有羊圈里偶尔传来小羊羔的轻哼声，还有风吹过屋檐的“簌簌”声。炕头依旧温暖，粮囤依旧饱满，每个人的心里都踏实得很。
他们知道，春天很快就会来，雪会化，草会绿，种子会发芽，庄稼会生长。而他们，会继续在这片土地上，春种秋收，养鸡养羊，守护着这个屯子，守护着这份安稳。
往后的日子，没有惊天动地，只有柴米油盐；没有颠沛流离，只有踏实安稳。这便是最好的结局——在灾年里，守住一方天地，聚齐一群亲人，过着有烟火气的踏实日子，岁岁年年，安稳无忧。