浓烟裹着火星子劈头盖脸砸下来时，程高的棉袍下摆已经烧着了。
他咬着牙把赵阿婆往怀里又拢了拢，后颈被火舌舔得火辣辣疼——这老妇瘦得只剩一把骨头，可此刻重得像压着座山。
师兄！王二狗的哭腔混着噼啪的木爆声撞进耳朵。
程高余光瞥见那小子正扒着柴房门框，半边脸被熏得漆黑，手还往火里伸，赵阿婆的药...在炕头木箱里！
滚远点！程高吼了一嗓子，踢开脚边烧断的房梁。
他记得赵阿婆的炕头——三天前他替她换过膏药，木箱就搁在窗下。
可此刻窗棂早塌了，火星子顺着破洞往里灌，整个屋子活像口烧红的铁锅。
赵阿婆突然剧烈咳嗽，枯瘦的手指死死抠住他肩膀：药...我那副续命汤...她咳得喘不上气，喉间发出破风箱似的声响，没了药，我这把老骨头挨不过今夜里...
程高的太阳穴突突直跳。
他扫了眼墙角——木箱还在，却被一根燃着的房梁压得严严实实。
浓烟呛得他睁不开眼，可他清楚，再耽搁半刻，赵阿婆的肺就要被烟火烤焦了。
阿婆你忍忍！他把赵阿婆往墙根一靠，抄起门边半块未烧尽的木椽。
木椽刚碰到压箱的房梁，火星子一声窜起来，烫得他虎口生疼。
他咬着牙猛撬，房梁地裂开条缝，木箱地砸在地上，锁头摔得飞出去。
拿到了！王二狗不知什么时候摸了过来，举着个油布包直晃。
程高刚要松口气，头顶突然传来脆响——是房梁彻底烧断了！
他本能地扑过去，把赵阿婆和王二狗一起压在身下。
灼热的木块砸在后背，程高听见自己肋骨发出的轻响。
可他顾不上疼，只抓着赵阿婆的手腕往门外拖。
直到冷风劈头盖脸灌进来，直到听见王二狗撕心裂肺的哭喊师父！
师父快来！，他才后知后觉地发现，自己膝盖上的棉裤已经烧出个大洞，皮肉翻卷着，血正顺着小腿往下淌。
让开。
清冽的声音劈开浓烟。
程高抬头，看见涪翁正蹲在赵阿婆身侧，眉峰紧拧成刀。
老医翁的手指按在赵阿婆颈侧，片刻后突然扯开她衣襟——老人的胸口红得发紫，像被泼了盆滚水。
火毒入肺。涪翁的声音沉得像块铁，再晚半刻，神仙也救不回来。他解下腰间赤针囊，程高这才发现，老医翁连鞋都没穿，光脚踩在雪地里，脚背上还沾着柴房的碎木屑。
王二狗突然拽他衣袖：师兄你看！程高顺着他手指望去，只见涪翁掌心浮着枚青铜古印，纹路在火光下忽明忽暗，是医道传承印！
前儿师父说...说只有收心正的徒弟才会显...
闭嘴。涪翁头也不抬，抽出根三寸长的玄针。
程高见过这针——针身泛着幽蓝，尾端缀着缕银丝，是涪翁最宝贝的续命针。
老医翁指尖在赵阿婆天突穴上点了点，针便地刺了进去。
赵阿婆突然剧烈抽搐，喉间发出嘶哑的呜咽。
程高想上前，却被涪翁扫来的眼刀钉在原地。
第二针刺进，第三针——每刺一针，涪翁的额头就沁出一层冷汗。
程高注意到，他握针的手在抖，可针尖却稳得像钉进石头里。
引火下行。涪翁咬着牙，玄针尾端的银丝突然泛起微光，二狗，拿冰魄草来！
程高，按住阿婆的内关穴！
程高手忙脚乱地照做。
他的指尖刚贴上老人手腕，就觉有股热流顺着自己掌心往赵阿婆体内钻——那是涪翁的针在导气！
赵阿婆的咳嗽声渐渐变轻，原本紫红的胸口开始褪成淡红。
当最后一根针起出时，老人突然长出一口气，浑浊的眼珠缓缓转动：我...我能喘气了？
王二狗地哭出声，扑过去抱住赵阿婆的胳膊：师父真的用玄针给你续了命！
师父的针是神仙针！
涪翁没理他，转身走向还在冒烟的柴房。
程高跟着过去，看见老医翁蹲在焦黑的房梁前，指尖划过地上半枚带铁刺的火折子——那不是普通火绒，是军伍里用的蜈蚣火，浸过松油和硫磺，一点就着，灭都灭不掉。
李崇的私兵。涪翁的声音像淬了冰，上个月他儿子抢民女被我废了哑穴，前日又派人来讨《针经》残卷...好个狗东西，讨不成便要烧我医庐，杀我病人。
程高的血地冲上头顶。
他摸了摸还在疼的后背，又看了眼缩在墙角发抖的赵阿婆——这老人无儿无女，前儿还给他塞过烤红薯。
弟子去会会他们！他攥紧拳头，我知道李崇的庄子在北坡，夜里有巡哨我也能绕过去——
你连青针境都没入。涪翁打断他，玄针要引气，青针得守神。
你方才火场里心跳乱了三次，第一次见火星子，第二次房梁塌，第三次...赵阿婆喊药的时候。
程高的脸地红了。
他想起前儿辨药时，涪翁摸他腕脉的情形——原来老人早把他的破绽看得透透的。
可若连守护的人都护不住，学这医术有什么用？他梗着脖子，我爹临终前说，医者手中的针，既治人病，也护人心。
若见恶人欺善却缩头，那针...那针不如折了当柴烧！
涪翁盯着他看了许久。
雪光映在老人眼里，程高仿佛看见两簇火星在烧。
终于，老医翁从怀里摸出枚铜牌——那是块磨损严重的太医院令牌，边缘刻着李柱国三个字。
这是我在长安当校书官时的腰牌。涪翁把铜牌塞进他手心，拿它去李崇庄子后巷的醉仙楼，找个叫老周的掌柜。
他欠我个人情。
程高捏着铜牌，掌心被棱角硌得生疼。
他知道，这铜牌是涪翁藏了十年的旧物，从前连王二狗都没见过。
子时三刻前回来。涪翁转身往医庐走，赤针囊在腰间撞出清脆的响，若回来，明日教你守神诀；若回不来...他顿了顿，全当我没这个徒弟。
程高望着老人的背影，突然觉得那佝偻的身形里藏着座山。
他把铜牌塞进贴胸的口袋，又检查了下怀里的短刀——这是王二狗悄悄塞给他的，刀把上还留着那小子的体温。
夜更深了。
程高最后看了眼还在冒烟的医庐，看了眼蹲在赵阿婆身边抹眼泪的王二狗，然后一头扎进风雪里。
雪粒子打在脸上像小刀子，可他胸口热得发烫——他知道，这把火不光烧了柴房，更烧断了他和过去的最后一根线。
从今夜起，他不再是程家药铺的小学徒，而是要跟着涪翁，走这条医道传承的血路。
次日清晨，涪翁站在涪水江边。
晨雾里，他看见王二狗端着药碗往医庐走，看见赵阿婆扶着门框往这边望，却始终没看见程高的影子。
师父，师兄会不会...王二狗的声音发颤。
涪翁望着江面上的浮冰，突然听见村头传来惊呼声。
他侧耳细听，是张屠户的嗓门：陈瞎子昨夜突然说不出话了！
喉头像塞了块铁，急得直撞墙！
王二狗刚要追问，涪翁却眯起眼——他看见江对岸的雪地上，有串新鲜的脚印正往医庐方向来。
脚印很深，像是有人跑得很急，又像是...带着伤。