大家都觉得这主意好，七手八脚地把灯挂在竹林里，夜里远远看去，像颗小月亮。
冬天第一场雪落下来时，新学员的爸妈来接他，手里拎着个大包袱。
打开一看，是他在家编的一堆竹器：竹篮、竹碗、竹制的小动物，摆了满满一炕。
“这孩子在家啥也不干，就蹲在院里编竹条，说要给小师傅当礼物。”他妈笑着说。
结巴的孩子看着那些歪歪扭扭的物件，眼圈有点红，把自己编的最大的竹鱼递过去：“这……这个给你，放……放在显眼的地方。”
跨年夜，竹满堂的灯笼比往年多了一倍，有一半是新学员编的，带着他那边的竹子味儿。
结巴的孩子站在灯笼下，给大家读新学员寄来的信，信上的字歪歪扭扭，却透着热乎气。
“我……我编了个竹……竹制的星星，挂……挂在窗前，就……就像看着竹满堂的灯。”
读到这儿，他突然不结巴了，声音亮得像灯笼里的光。
满棚的人都没说话，就那么看着他，眼里的光比灯笼还暖。
新年第一天，结巴的孩子在竹林里栽了棵新竹苗，旁边插着块竹牌，写着“新学员的竹”。
妹妹在旁边浇水，说：“等这竹子长高了，他回来就能用它编鱼了。”
孩子点点头，摸着竹苗的叶子，像摸着啥宝贝。
风穿过竹林，带着新竹的清香，老竹鱼的红布条在棚里晃啊晃，像在说：“这日子，就得这么热热闹闹地过。”
新学员寄来的竹制星星，被结巴的孩子挂在了竹满堂的房梁上。
星星的角有点歪，却刷了层亮漆，反光时晃得人眼睛眯成缝。
有个来买竹器的大叔看见了，笑着说：“这星星比城里挂的彩灯有劲儿，带着股土香。”
孩子仰着头看，突然说：“等……等他回来，咱……咱再编个月亮，配……配套。”
妹妹在旁边接话：“还要编朵云，让星星月亮都站在云上！”
开春后，竹满堂的培训班招了个特殊的学员，是个坐着轮椅的小姑娘。
结巴的孩子特意给她编了个竹制的小桌板，能架在轮椅上放竹条。
“这……这样你就不用总……总低着头了。”他把桌板递过去，脸有点红。
小姑娘摸着桌板上的花纹，眼睛亮晶晶的：“谢谢小师傅，比我家的木头桌板好看。”
竹安在旁边看着，悄悄抹了把眼泪，觉得这孩子的心比竹条还软。
入夏的雨下得猛，院里的竹苗被浇得直不起腰。
结巴的孩子冒雨去扶，一把没扶住，自己摔在泥里，成了个泥猴。
妹妹拿着伞跑出来，喊他快躲躲：“苗浇坏了能再栽，你淋感冒了咋办！”
他爬起来，抹了把脸上的泥，指着竹苗乐：“你看，它……它直起来了！”
那股傻劲儿，跟当年铁雄太爷爷护着新竹苗一个样。
戴眼镜的先生又来了，这次不是订竹器，是来送锦旗的。
锦旗上写着“竹韵书香，润物无声”，字是请书法家写的，苍劲有力。
“学校图书馆的竹书架，孩子们都爱靠着看书，说闻着竹香能记住字。”先生笑着说。
结巴的孩子看着锦旗，突然说：“我……我能在锦……锦旗旁边，挂……挂个竹制的小书架不？”
先生愣了下，随即大笑：“当然能，这才叫珠联璧合！”
文化节的竹制小火车，被镇上的幼儿园借去当教具。
孩子们坐着小火车学数数，一节车厢、两节车厢，数得特起劲儿。
园长给竹满堂送了面感谢信，说“这小火车比任何玩具都管用，孩子们还学会了爱护竹器”。
结巴的孩子把感谢信贴在墙上，就在锦旗旁边，说“这……这是大家的功……功劳”。
新学员寄来的竹星星，在旁边晃啊晃，像在点头。
秋天摘酸枣的时候，结巴的孩子带着学员们去后山。
他编了个竹制的小梯子，能架在矮树上摘高处的果子。
坐着轮椅的小姑娘举着竹篮，在底下接，笑得咯咯响。
有个孩子爬梯子时差点摔下来，被孩子一把拉住。
“慢……慢点，安全当……当紧。”他说着，自己先把梯子扎得更稳了。
那天摘的酸枣，酸得人咧嘴，却没人舍得吐，说“这是自己摘的，甜着呢”。
竹溪网购了批彩色的竹条，红的、绿的、黄的，像彩虹落在竹满堂。
结巴的孩子用彩色竹条编了只凤凰，尾巴拖得老长，五颜六色的。
坐着轮椅的小姑娘看了，说：“小师傅，能教我编只彩色的蝴蝶不？”
他赶紧点头，手把手地教，竹条在两人手里翻飞，像在跳舞。
蝴蝶编好那天，小姑娘把它别在轮椅上，说“这样我走到哪儿，蝴蝶就飞到哪儿”。
冬天第一场冻，院里的水缸结了层薄冰。
结巴的孩子和学员们在冰上放竹制的小冰车，车轱辘是竹圈做的，滑得飞快。
妹妹举着竹制的小鞭子，在旁边喊“驾”，像个小赶车的。
有个孩子的冰车翻了，趴在冰上笑，半天不起来。
孩子走过去拉他，自己也滑倒了，俩人手拉着手在冰上打滚，笑声震得冰碴子掉下来。
跨年夜，新学员没回来，却寄了个包裹，里面是个竹制的大灯笼。
灯笼上编着三个小人，一个结巴的孩子，一个举着相机的妹妹，一个坐着轮椅的小姑娘，旁边还有个歪歪扭扭的火箭。
附了张纸条：“我……我画不好，就……就编出来了，想……想你们。”
结巴的孩子把灯笼挂在最高处，点亮时，三个小人的影子投在墙上，像在跳舞。
满棚的人看着，突然都不说话了，就那么笑着，眼里闪着光。
新年第一天，结巴的孩子在院里种了棵梅花树，就在新学员的竹苗旁边。
他说：“竹……竹子耐寒，梅……梅花也耐寒，它……它们能当……当朋友。”
妹妹在旁边插了块竹牌，写着“竹梅之交”，字是照着字典描的。
坐着轮椅的小姑娘，用彩色竹条编了只小鸟，挂在梅花树上。
“这样它们就不孤单了，”她说着，伸手摸了摸竹苗的叶子，“等竹子长高了，小鸟就能在上面做窝。”