合宿最后一天的下午，天色毫无征兆地阴沉下来，厚重的乌云低低压向山林，空气中弥漫着山雨欲来的沉闷。原定的户外耐力训练被迫取消，取而代之的是在老旧体育馆里进行枯燥的定点投篮和力量训练。
“啧，无聊。”青峰拍着球，看着窗外越来越暗的天色，兴致缺缺。他更喜欢有对抗、有挑战的训练，这种重复性的基础练习让他提不起劲。
若松倒是练得一丝不苟，汗水顺着鼓胀的肌肉线条滑落。他现在对青峰那种“无聊”的基础练习有了新的认识——怪物就是在这些看似枯燥的重复中磨砺出来的。他甚至开始模仿青峰投篮时手腕那一下极其细微的抖动。
陈屿川和桃井则在角落对着笔记本电脑低声讨论，分析前几天训练的数据，试图优化战术细节。
傍晚时分，暴雨终于倾盆而下。豆大的雨点密集地砸在体育馆的铁皮屋顶上，发出震耳欲聋的轰鸣，狂风呼啸着穿过山林，吹得窗户哐哐作响。训练不得不提前结束。
队员们挤在走廊下，看着外面如同瀑布般的雨帘和被打得剧烈摇晃的树木，都有些咋舌。
“这雨也太大了吧……”
“幸好没在外面训练，不然成落汤鸡了。”
晚餐时，风雨依旧没有减弱的迹象，反而愈发狂暴。突然，“啪”的一声，整个“清风庄”陷入一片黑暗。
“哇啊！”
“停电了？！”
黑暗中响起几声惊呼，伴随着碗筷碰撞的声音。老旧的供电线路终究没能扛住这场突如其来的暴风雨。
“大家不要慌！待在原地！”小林教练的声音在黑暗中响起，带着一丝不易察觉的紧张。他摸索着找到手机，打开了手电筒功能，微弱的光柱在餐厅里晃动。
其他队员也纷纷掏出手机，一时间，餐厅里晃动着十几道微弱的光源，映照出少年们有些不安的脸。
“教练，备用发电机呢？”陈屿川冷静地问道。
“这地方……好像没有那东西。”小林教练的声音有些尴尬。
气氛一下子变得有些凝重。外面是狂风暴雨，屋内一片漆黑，与世隔绝的感觉让人心里发毛。
“都回各自房间，待在榻榻米上，别乱跑！”小林教练指挥道。
众人借着手机的光亮，摸索着回到房间。黑暗和持续的风雨声放大了所有细微的声响，老旧的木屋在风中发出令人牙酸的“嘎吱”声，仿佛随时会散架。
青峰和陈屿川他们的房间里，五个少年靠着墙壁坐在榻榻米上，手机放在中间，充当临时光源。若松下意识地又往远离青峰的方向缩了缩，仿佛黑暗中的青峰更显得有压迫感。
“喂，陈，”一个二年级生声音有点抖，“这房子……不会塌吧？”
“别瞎说。”陈屿川安慰道，但心里也没底。他看向青峰，那家伙依旧戴着耳机（虽然可能没电了），帽檐压得很低，靠在墙上一动不动，仿佛外界的一切都与他无关。
“我听说……这种老房子，容易……闹鬼……”另一个二年级生小声嘀咕了一句。
“闭嘴！”若松猛地吼道，声音因为紧张而有些变调。他天不怕地不怕，就怕这些神神鬼鬼的东西。
就在这时，窗外一道惨白的闪电撕裂夜幕，紧接着是一声几乎要震破耳膜的炸雷！
“轰——咔！！”
整个木屋仿佛都随之震动了一下。
“啊！”若松吓得差点跳起来，下意识地就往旁边一抓，正好抓住了……一条结实的手臂。
是青峰的。
青峰的身体瞬间绷紧，帽檐下的目光锐利地射向若松。
若松像被烫到一样猛地缩回手，脸涨得通红，幸好黑暗中没人看见。“对……对不起！”
青峰没说话，只是把手臂往回收了收，周身的气压更低了。
房间里陷入一种尴尬又紧张的沉默。只有窗外持续的风雨声和偶尔炸响的雷声。
“那个……”陈屿川试图打破僵局，转移话题，“反正也睡不着，不如……我们聊聊篮球？”
没人响应。气氛依旧凝固。
过了好一会儿，就在若松以为青峰会一直沉默到天亮时，青峰却突然开口了，声音在雨声中显得有些模糊。
“喂，肌肉棒子。”
若松一个激灵：“在！”
“白天那个篮板，”青峰的声音平淡无波，“卡位的时候，左脚再往前踏半步，重心能更稳。”
若松愣住了，脑子里飞快地回忆白天的某个篮板争夺画面。好像……真的是那样？
“还……还有呢？”他忍不住追问，也顾不上害怕了。
青峰似乎啧了一声，但还是继续说了下去，语气依旧是他那标志性的不耐烦和简练，点评着若松这几天训练中暴露出的各种问题，从篮下脚步到防守选位，甚至包括他吃饼时手型的细微错误。
“……总之，破绽百出。”最后，他下了结论。
若松却没有像以前那样感到被羞辱，反而如获至宝，在黑暗中拼命点头，把青峰的每一句话都刻进脑子里。“明白了！谢谢……青峰！”
另外两个二年级生也听得入了神，虽然主要说的是若松，但他们也从中汲取到了不少有用的东西。
陈屿川看着黑暗中青峰模糊的轮廓，嘴角微微上扬。这家伙，果然还是……
不知道是不是青峰这番“夜间教学”分散了注意力，房间里的紧张气氛缓和了不少。大家开始小声讨论起篮球，讨论即将到来的地区预选赛，讨论未来的对手。
外面的风雨似乎也不再那么可怕了。
后半夜，雨势渐小，电力也恢复了。灯光亮起的瞬间，少年们都有种重见天日的感觉。
若松第一时间看向青峰，对方已经重新戴好了耳机（可能刚充上电），恢复了一贯的“生人勿近”模式，仿佛黑暗中那个开口指导的人只是个幻觉。
但若松知道，那不是幻觉。
合宿结束，踏上返程的大巴时，每个人的脸上都带着疲惫，但眼神却比来时更加坚定和明亮。这三天，他们经历了肉体的极限挑战，战术的磨合领悟，还有暴风雨夜的意外“团建”。
小林教练看着身后这群仿佛脱胎换骨的少年，满意地点了点头。
而若松孝辅，抱着自己的行李包，里面除了换洗衣物和空了的能量果冻包装，还多了一份沉甸甸的、来自某个别扭王牌的、无声的认可。
车子发动，驶向返回东京的路。他们的下一站，是即将燃起战火的地区预选赛。