初夏的风带着三分微凉，从春禧殿半开的菱花窗钻进来，裹着庭院里初绽荷花的淡香，恰好拂散殿内残存的晨露潮气。顺嫔澜芷正临窗抚琴，指尖划过嵌螺钿古琴的冰弦时，刻意放得轻缓——《平沙落雁》的曲调流水般漫开，不似仲夏的炽烈，倒像初夏的细雨，悄无声息地勾着人的耳尖。
“皇上驾到——”
太监尖细的通传声刚落，澜芷便起身敛衽。湖蓝色宫装的裙摆扫过琴下软垫，绣着的缠枝莲纹在微光里晃出细碎的影，没有半分慌乱。弘历迈着步子进来，目光先落在案上那架古琴——螺钿在阳光下泛着珍珠般的莹光，再缓缓移到垂首侍立的澜芷身上，嘴角噙着浅淡的笑意：“今日这曲弹得入心，倒比昨日多了几分初夏的清爽。”
“能得皇上听出心意，是臣妾的福气。”澜芷屈膝行礼，声音柔婉却不谄媚。抬手时，腕间素银镯子滑到小臂，衬得她腕间肌肤在天光下愈发莹白，“初夏虽不似仲夏燥热，却也容易心烦。臣妾想着弹些舒缓的曲子，好让皇上批折之余，能松快片刻。”
弘历在窗边的玫瑰椅上坐下，宫女木禾连忙奉上冰镇的莲子羹。玉碗外壁凝着细密的水珠，碗底卧着两颗刚剥好的荔枝——是江南新贡的鲜物，粉白的果肉浸在甜汤里，透着沁人的凉。他接过却没立刻喝，指尖轻轻敲着碗沿，目光似不经意般扫过澜芷：“昨日路过你这廊下，闻见那‘醉春烟’清雅得很，倒比御花园刚开的荷花更解腻。”
澜芷心头一凛——皇上不提旁的，偏提这香，既是肯定，也是试探。她垂着眼，指尖悄悄攥紧帕角，帕子上绣的兰草纹被捏得发皱，语气却愈发恭顺：“臣妾也是偶然得了这香方，想着初夏用着不燥，便试着燃了些。若是皇上喜欢，往后春禧殿便常燃着，等入了夏深再换荷香。”
“嗯，你素来周全。”弘历呷了口莲子羹，甜凉的滋味漫过舌尖，混着荔枝的清甜，语气才真正放缓，“钮祜禄氏在京城里向来体面，你在宫里安稳，外头也少些闲话。往后宫里有什么事，你若瞧着不妥，也可遣人去养心殿回禀。”
这话落定，澜芷才暗暗松了口气。皇上连续两日召她，不是单给恩宠，是借着她稳住钮祜禄氏的体面——既不让她失了存在感，也没给她过分的倚仗，分寸捏得恰到好处。她屈膝谢恩时，眼底的算计早已化作温顺：“谢皇上体恤，嫔妾定好好打理春禧殿，让皇上每次来，都能舒心。”
次日傍晚，景阳宫的偏殿里，只燃着一盏锡制烛台，昏黄的光映得闵恩静的淡绿色宫装泛着暖光。那宫装是初夏的时新样式，却被洗得有些发白，领口的缠枝纹绣线松了几缕，衬得她愈发纤薄。她刚把床榻上的月白锦被铺得平整，门外便传来熟悉的脚步声——不是金玉妍身边的宫女，竟是皇上近侍太监的靴声。弘历竟真的留宿在了她这处，而非金玉妍的正殿。
“皇上。”闵恩静连忙转身行礼，声音里带着一丝不易察觉的发颤。她入宫两个多月，日日被金玉妍磋磨，这还是自己第一次得皇上如此亲近，手心早已沁出细汗，连垂在身侧的手都悄悄攥紧了，指甲几乎要掐进掌心。
弘历走到桌前，目光扫过案上——一只粗瓷茶盏里泡着雨前龙井，温度恰好，旁边摆着一小碟蜜饯青梅，是玉氏初夏常吃的吃食。他拿起茶盏呷了一口，清苦的茶香里带着回甘，再看殿内陈设：妆台上只有一支旧银簪，簪头的梅花纹磨得发亮，被褥是洗得发白的月白色，与金玉妍正殿里的东珠、云锦判若两人。
“这些日子跟着嘉妃学规矩，累不累？”弘历放下茶盏，语气平淡，目光却落在闵恩静手背上——那道淡淡的红痕还没消，是前日金玉妍泼茶时烫的，他那日在景阳宫廊下，恰好瞥见了。
闵恩静身子微顿，随即垂首，声音压得极低：“有嘉妃娘娘教导，嫔妾虽愚笨，却也学了不少规矩，不敢说累。只是娘娘性子爽利，待嫔妾严厉些，有时嫔妾慌了手脚，倒怕惹娘娘不快。”
她没说“磋磨”，只说“严厉”，既点出了处境，又没落得“背后告状”的嫌疑。弘历看她一眼，见她眼睫轻轻颤动，像初夏受惊的蝶翼，透着几分怯意，却又不肯露半分委屈，倒生出几分怜惜。他起身走到她面前，指尖轻轻拂过她鬓边的碎发，语气软了些：“嘉妃的性子烈了些，你多担待。但也不必太过隐忍，若是受了委屈，便让太监来养心殿回禀。朕虽忙，却也容不得宫里有人恃宠欺人。”
闵恩静猛地抬头，眼里闪过一丝光亮，像暗夜里燃了星火，随即又低下头，声音带着哽咽：“谢皇上体恤……嫔妾只求能好好学规矩，不给皇上添麻烦，也不给玉氏丢脸。”
弘历看着她隐忍的模样，眼底掠过一丝了然。留在她这过夜，既是给玉氏一个交代，也是敲打金玉妍——别太过分。他拍了拍她的肩，语气温和：“早些歇息吧，明日还要随嘉妃去给娴贵妃请安，别误了时辰。”
待弘历躺下，闵恩静坐在床沿，久久未眠。烛火映着她的侧脸，一半是得宠的窃喜，一半是对未来的筹谋。金玉妍，这只是开始。
养心殿的东暖阁里，书卷气混着墨香，还飘着几分初夏的槐花香。弘历正坐在案前批阅奏折，朱砂笔在纸上落下工整的字迹，偶尔抬手揉一揉眉心，眼底带着几分疲惫。殿内站着两人，令妃魏嬿婉穿了件水红色宫装，衬得肌肤白皙如瓷，鬓边插着支小巧的珍珠钗，透着几分初夏的灵动；嘉妃金玉妍则是一身米黄色旗装，鬓边插着支东珠钗，张扬里带着几分急切。两人虽都垂着眼，却隐隐透着较劲的意味。
“皇上，喝口参茶解解乏吧。”令妃率先上前，双手捧着茶盏，步子轻得没声息，连指尖都没碰到茶盏外壁——怕沾了热气，扰了皇上的手。她笑容温婉，语气里带着恰到好处的关切：“这参是辽东新贡的，臣妾让小厨房炖了半个时辰，不燥口，最适合初夏喝。”
弘历接过茶盏，指尖触到温热的盏壁，心里先软了几分。他呷了一口，才转向金玉妍，目光落在她手里捧着的锦盒上：“你今日特意来，是有什么好东西？”
金玉妍立刻屈膝，将锦盒递上前，声音带着几分急切的讨好：“回皇上，臣妾这几日闲着，绣了个荷莲荷包，想着初夏荷花开得正好，用着应景。您看这针脚，臣妾特意选了蜀锦做底子，耐洗又好看。”
弘历打开锦盒，见荷包上的荷花栩栩如生，连荷叶上的露珠都绣得立体，确实费心。但他只看了一眼，便递给身边的太监，转而看向令妃：“你方才说炖了冰糖雪梨？朕今日批折久了，倒有些口干。”
令妃眼里闪过一丝笑意，连忙应道：“早温在小炉上了，臣妾这就去取。”说着便转身，步子轻快得像带了风，裙摆扫过地面，带着几分初夏的鲜活。
金玉妍脸上的笑容僵了僵，手指悄悄攥紧了袖口——指甲几乎要掐进肉里。弘历却似没看见，语气平淡地对她道：“韵常在好歹也与你同出玉氏，你该多照顾她。她刚入宫，不懂的地方你多教，别总盯着细枝末节挑错。若是让玉氏知道她在宫里受了委屈，倒显得你这个做姐姐的不体面。”
这话像一记轻敲，金玉妍心头一紧，连忙应道：“是，臣妾知道了！往后定好好照拂韵常在，绝不让她受委屈。”她没想到，皇上竟当着令妃的面提闵恩静，还特意点了“玉氏体面”，这分明是敲打她别再磋磨人。
不多时，令妃端着冰糖雪梨进来，玉碗里飘着几片薄荷叶，透着清甜的香，还冒着淡淡的热气。弘历接过尝了一口，笑着道：“还是你心思细，知道朕今日想喝这个。”他顿了顿，又道，“过两日是三阿哥的生辰，永璋如今读书骑射都稳了，先生常夸他沉得住气，纯嫔也算是熬出了头。你明日去钟粹宫，替朕给三阿哥带些赏赐，再传朕的话，让他继续稳着性子，别辜负了教导。”
令妃温顺应道：“是，臣妾遵旨。”
金玉妍站在一旁，看着皇上对令妃的温和，心里泛着酸，却不敢再多说。她明白，皇上既不让她独大，也没让令妃专宠，这后宫的平衡，全在他的掌控之中——而令妃的机敏，显然更合皇上的心意。
初夏的景仁宫，正殿里摆着一盆刚开的茉莉，雪白色的花瓣透着淡淡的香，混着酸梅汤的甜意，漫在空气里。恭贵人乌雅氏正坐在窗边，看着宫女青禾擦拭案上的玉瓶，身上那件石榴红宫装是她压箱底的好料子，鬓边插着支赤金嵌红宝石的步摇——昨日下午，养心殿的太监便来传了话，说皇上今日会来景仁宫，她特意让小厨房煮了酸梅汤，又挑了时新的杏仁糕，准备了大半个晚上。
“青禾，酸梅汤再冰一会儿，皇上喜欢喝凉些的，但也别太冰，免得伤了胃。”乌雅氏叮嘱道，手指轻轻拨了拨步摇上的红宝石，语气里带着几分从容——提前得了信，便少了几分慌乱，多了几分准备。
“回小主，已经放在冰盆里镇着了，时辰正好。”青禾笑着应道，又把桌上的杏仁糕摆得整齐些，“安常在那边也说了，等皇上到了，她再过来请安，不扰了小主和皇上说话。”
乌雅氏点点头——她和安常在冬果尔氏同年入宫，同住景仁宫这些年，虽不算亲近，却也和睦。安常在性子文静，从不争宠，今日知道皇上要来，特意说晚些过来，倒是识趣。
“皇上驾到——”
通传声刚落，乌雅氏便起身迎上去，步子稳当，声音里带着恰到好处的欣喜：“皇上万安！”她入宫六年，这还是皇上第一次特意来景仁宫，却没了昨日的紧张，只余下几分恭顺。
弘历走进来，目光扫过殿内——茉莉开得正好，桌上的酸梅汤冒着凉气，杏仁糕摆得精致，倒显得用心。他在主位上坐下，乌雅氏连忙亲自奉上酸梅汤，指尖小心翼翼地托着碗底：“皇上，这是臣妾特意煮的酸梅汤，加了甘草和冰糖，初夏喝着解暑又开胃，您尝尝？”
弘历接过喝了一口，酸甜的滋味漫过舌尖，凉而不冰，恰好解了初夏的燥。他点点头：“不错，比御膳房的还合口。你倒是有心了。”
乌雅氏脸上绽开笑容，却又刻意压下几分，露出恰到好处的恭顺：“臣妾愚笨，别的本事没有，只能想着给皇上做些小事。臣妾与安常在同住景仁宫这些年，她性子文静，平日里我们互相照应，倒也安稳。只是臣妾位分不高，有时宫里的事拿不定主意，还请皇上指点。”
她这话既表了忠心，又显了自己的“贤惠”——既没提半句委屈，又暗暗告诉皇上，她在景仁宫处事周全，还懂得与同住的妃嫔和睦相处。
弘历看她一眼，笑道：“你有这份心就好。景仁宫和睦，朕才放心。往后宫里有什么事，你若拿不定主意，也可遣人去养心殿回禀。”
这话虽没提升她的位分，却给了她“主事”的体面。乌雅氏连忙屈膝谢恩，眼角的细纹都透着笑意：“谢皇上体恤！臣妾定好好打理景仁宫，不让皇上费心。”
这时，安常在冬果尔氏从偏殿走出来，穿了件淡蓝色宫装，像初夏的兰草，透着文静。她见皇上在此，连忙行礼：“皇上吉祥，恭贵人姐姐安好。”
弘历转向她，语气温和了些：“你在景仁宫住得惯吗？初夏天气多变，若是身子不适，便及时传太医。”
安常在温顺应道：“谢皇上关心，有恭贵人姐姐照拂，臣妾住得很安稳。”
乌雅氏听着这话，心里更踏实了——安常在的温顺，恰好衬了她的“周全”。她知道，皇上今日来这一趟，虽没给什么实质的恩宠，却记了她的好，这就够了。
夏日的钟粹宫里，梨树枝叶已长得繁茂，浓荫蔽日，风穿过枝叶时带着淡淡的果香，还混着几分初夏的清新。纯嫔苏绿筠正坐在石凳上，看着不远处的三阿哥永璋——十四五岁的少年穿着宝蓝色长衫，身姿挺拔，手里握着一把缠腰弓，刚练完骑射回来，额角还带着薄汗，却依旧站得笔直，已有了几分皇子的威严。四公主璟妍则拿着个布偶，在一旁绕着梨树跑，笑声像初夏的风铃，清脆悦耳。
偏殿里，婉贵人陈婉茵正坐在桌前画《荷花图》。笔尖刚蘸了墨，便听到殿外传来“皇上驾到”的通传声，她手一顿，墨汁在宣纸上晕开一小团，像朵骤然绽放的墨荷。她连忙放下笔，走到门边，却没敢出去，只悄悄隔着门缝往外看——皇上是来看纯嫔和皇子公主的，她不过是个不得宠的贵人，何必出去扰了兴致。
殿外，纯嫔和永璋、璟妍早已迎了上去。“皇上吉祥。”苏绿筠屈膝行礼，永璋也跟着躬身，璟妍则扑到弘历腿边，仰着小脸撒娇。
弘历扶起苏绿筠，目光落在永璋身上，语气带着几分赞许：“刚练完骑射？看你额角的汗，倒没偷懒。先生说你近来骑射在皇子里拔尖，读书也稳重，没白费功夫。”
“回皇阿玛，儿子今日练了半个时辰骑射，刚回来便想着陪额娘和妹妹。”永璋躬身回答，声音沉稳，没有半分少年人的嬉闹，眼底满是恭敬。
璟妍抱着弘历的腿，晃了晃：“皇阿玛，你好久没来看璟妍了！三哥哥说你忙，璟妍特意让小厨房做了枣泥糕，是初夏新收的枣子做的，你尝尝？”
弘历笑着抱起璟妍，在她脸上亲了一口，眼底的威严柔化了几分：“是皇阿玛忙，往后常来看我们璟妍。”他转向苏绿筠，目光掠过她鬓边那支旧银簪，语气软了些，“这些年，辛苦你照顾永璋和璟妍了。永璋如今越发稳重，你也能松口气了。”
苏绿筠眼眶一热，声音带着哽咽：“能为皇上照顾儿女，是臣妾的福气。永璋懂事，不用臣妾多费心，只是他性子太闷，还请皇上多开导他。”
“男孩子沉稳些好。”弘历放下璟妍，牵着苏绿筠的手走到梨树下，忽然想起什么，问道，“婉贵人也在钟粹宫，怎么没见着？她也不用伺候，怎么不来一起说话？”
苏绿筠愣了愣，连忙道：“许是婉贵人在偏殿忙，没听见通传。臣妾这就让人去请。”
偏殿里，婉贵人听到皇上特意问起自己，心里慌了神。她连忙理了理身上的浅粉色宫装，又用帕子擦了擦手，指尖还沾着墨痕，便跟着宫女走出去。走到弘历面前，她屈膝行礼，声音带着几分颤抖：“皇上万安。”
弘历看着她，笑道：“朕来钟粹宫，你怎么躲在偏殿不出来？是怕扰了朕和纯嫔说话？”
婉贵人连忙抬头，眼里满是意外，手足无措地攥紧了帕子，帕子上的墨痕蹭到了指尖：“嫔妾……嫔妾听见皇上驾到，想着皇上是来看纯嫔娘娘和皇子公主的，便没敢出来打扰。皇上还特意来看嫔妾，嫔妾……嫔妾都没准备。”
弘历看向她手里的画——是幅没画完的《荷花图》，墨团还在纸上晕着，倒添了几分意趣。他笑道：“你这画倒是有几分初夏的鲜活，只是这墨团怎么回事？是慌了神？”
婉贵人脸一红，垂首道：“是……是嫔妾方才听见通传，手忙脚乱，才弄洒了墨。”
“往后不用这么拘谨。”弘历语气带着几分旧情——婉贵人自潜邸便跟着他，虽不得宠，却也算是老人了，“你画得好，往后有好画，便送到养心殿来，朕替你品鉴。初夏荷花开得正好，你也可多画些荷花，给宫里添些生机。”
婉贵人愣了愣，随即屈膝谢恩，声音里带着几分激动：“谢皇上……谢皇上体恤！嫔妾定好好画，往后多给皇上送些画来。”
阳光透过梨树叶的缝隙洒下来，落在几人身上，透着难得的温馨。苏绿筠看着眼前的景象，心里明白——皇上今日来钟粹宫，既是看儿女，也是安抚她和婉贵人，不让钟粹宫被彻底遗忘。这后宫的恩宠，从来都不是独一份，而是皇上手里的棋子，时时都在权衡。
夜色渐深，养心殿的烛火依旧亮着，案上堆着未批完的奏折，窗外传来初夏的虫鸣，细碎而安静。弘历坐在龙椅上，指尖轻轻翻着一本后宫名册，嘴角噙着淡淡的笑意。
短短几日，他召了顺嫔、韵常在、令妃、嘉妃、恭贵人、安常在、纯嫔、婉贵人——既给了钮祜禄氏恩宠，稳住了宗亲体面；也安抚了玉氏，敲打了金玉妍；既没冷落令妃这样的新宠，也没忘了嘉妃这样的旧人；给了乌雅氏“主事”的体面；去钟粹宫时特意找了婉贵人，安抚了失宠的老人，还肯定了永璋的进步，让纯嫔安心。
太监进来禀报：“皇上，娴贵妃娘娘派人送来安神汤，说是今日新炖的百合莲子汤，初夏喝着助眠，还不燥。”
弘历接过汤碗，喝了一口，温润的滋味漫过喉咙，问道：“今日各宫的动静如何？”
“回皇上，嘉妃娘娘今日给韵常在送了两匹新布，还让身边的宫女教韵常在绣活；顺嫔娘娘在春禧殿燃着‘醉春烟’，说是等皇上路过时闻着舒服；恭贵人娘娘午后带着安常在在御花园散步，还特意给安常在送了点心；钟粹宫那边，纯嫔娘娘让小厨房炖了补汤给三阿哥补身子，婉贵人娘娘则在偏殿补画那幅《荷花图》，说是要给皇上送过去。”太监一一回禀，语气恭敬。
弘历点点头，眼底闪过一丝了然。他要的，就是这样的局面——后宫各宫互相牵制，却又都依赖他的恩宠，没有谁能独大，也没有谁被彻底遗忘。
“知道了，下去吧。”弘历挥挥手，将名册合上，目光落在窗外。夜色浓稠，远处宫灯点点，像撒在黑丝绒上的碎星，偶尔传来几声虫鸣，更显静谧。
这后宫，就像一张棋盘，而他，便是那执棋之人。每一步恩宠，每一次平衡，都是为了将这棋盘牢牢握在手中。无论是顺嫔的周全、令妃的机敏，还是金玉妍的讨好、恭贵人的殷勤，亦或是婉贵人的拘谨、纯嫔的安稳，终究都在他的掌控之中。
窗外的虫鸣渐渐平息，养心殿的烛火映着他的身影，威严又深沉。紫禁城的天，从来都只由他一人说了算。