那封信，静静地躺在桌面上，像一片苍白的落叶。
纸张的边缘因为反复折叠而有些毛糙，上面打印的宋体字，林枫熟悉得不能再熟悉，每一个字都曾在他心里反复斟酌过。
陈国忠的问题，没有一丝波澜，却像一块巨石，轰然砸入林枫刚刚看到一丝希望的心湖。
空气仿佛凝固了。墙上石英钟的“咔哒”声，在这一刻被无限放大，像在为林枫倒数着审判的时间。承认，还是不承认？承认，等于将自己最后的底牌和盘托出，将匿名举报的保护层彻底撕碎，从此在纪委的视线里再无遮掩。不承认？在一位资深纪委干部面前撒谎，无异于自寻死路，之前建立的所有信任都会瞬间崩塌。
他的大脑飞速运转，冷汗几乎要从背上浸出来。他甚至能感觉到自己喉结上下滚动了一下。
他没有立刻回答是或不是，而是反问了一句，声音因为刻意的镇定而显得有些低沉：“陈主任，这封信是谁写的，重要吗？重要的是，信上说的是不是事实？”
他把问题，又推了回去。
陈国忠的脸上看不出任何表情，那双藏在镜片后的眼睛，依旧在审视着他。他没有被林枫绕开，而是将那封信又往前推了寸许，手指轻轻敲了敲桌面。
“很重要。”陈国忠的语气依旧平淡，“这决定了你是谁。是一个有勇有谋、敢于担当的举报人，还是一个躲在暗处、另有图谋的告密者。前者，我们保护。后者，我们要警惕。”
他的话，像一把精准的手术刀，剖开了林枫所有的话术和伪装。
林枫沉默了。他知道，再任何的闪烁其词都是徒劳。他缓缓地呼出一口气，那口气仿佛带着千斤重。
“是，我写的。”
三个字，他说得很轻，却仿佛用尽了全身的力气。在说出口的瞬间，他感到一阵虚脱，但随之而来的，却是一种破釜沉舟后的坦然。
陈国忠的脸上，终于有了一丝变化。那是一种意料之中，却又带着几分玩味的表情。他头顶的民心值，从【+10，采信\/权衡】，变成了【+15，欣赏\/考验】。
“为什么先匿名，现在又实名？”陈国忠靠在椅背上，像个闲聊的老师，问出了第二个问题。
“因为怕。”林枫回答得很干脆，也很诚实，“我只是个刚入职的普通干部，没背景，没人脉。李卫国镇长在石河子镇经营多年，盘根错节。我如果一开始就实名，恐怕不等信送到您这里，我就已经从石河子镇消失了。”
他顿了顿，补充道：“匿名，是想保护自己，是为了能留下来，做更多的事。现在站出来，是因为没时间了。下游村庄的恐慌一旦失控，造成的后果，我承担不起，石河子镇也承担不起。”
这份坦诚，似乎让陈国忠有些意外。他没有继续追问，而是换了个角度：“你和李卫国之间，有过节？”
“有过节。”林枫点头，“他让我为水库的烂摊子背黑锅，我没同意。今天会上，他捧杀我，然后削了我的权，断了我的钱，想把我彻底架空。”
他没有添油加醋，只是平静地陈述事实。他知道，在陈国忠面前，客观的事实远比情绪化的控诉更有力量。
“所以，你是为了报复？”陈国忠的目光再次变得锐利。
“如果只是为了报复，我有很多种方法。我可以把材料捅给媒体，或者干脆在网上曝光，把事情闹得一发不可收拾。”林枫摇了摇头，嘴角泛起一丝苦笑，“陈主任，我今年二十五岁，寒窗苦读十几年，考上公务员，不是为了跟谁斗气，也不是为了报复谁。我只是……只是觉得，事情不应该是这个样子的。老百姓门口的水库，不该是某些人的提款机，更不该是悬在他们头顶的利剑。”
办公室里再次陷入了沉默。
陈国忠静静地看着他，很久没有说话。他见过太多来纪委举报的人，有的声泪俱下，有的义愤填膺，有的眼神闪烁，有的条理清晰但目的不纯。像林枫这样，冷静、坦诚，甚至带着几分理想主义的年轻人，他还是第一次见。
他想起了县委书记陈建国在车里说的那句话：“按规矩办，但也要讲效率。”
书记看到的，恐怕不仅仅是一个堵门的年轻人，更是这年轻人背后，那股被压抑着，却即将喷薄而出的东西。
许久，陈国忠站起身，走到窗边，为那盆君子兰又浇了点水。
“小林，你知道吗？我这盆君子兰，养了五年了。它不喜欢大太阳，也不喜欢太阴暗，水不能多，也不能少。伺候起来，比伺候人还麻烦。”
林枫不知道他为什么突然说起这个，只能静静地听着。
“官场，有时候也像养花。”陈国忠转过身，重新看着林枫，“讲究的是一个度，一个平衡。你今天这种做法，很危险，等于把自己直接放在火上烤。你把所有的希望，都寄托在我身上，寄托在纪委身上。可万一，我不是你想的那种人呢？万一，我跟李卫国有千丝万缕的关系呢？你有没有想过后果？”
林枫的心猛地一沉。
“我想过。”他艰涩地开口，“来县城的路上，我想了一路。最坏的结果，无非就是被开除，回老家种地。可如果我不来，眼睁睁看着水库的隐患变成现实，看着老乡们陷入恐慌甚至危险，我这辈子，恐怕都睡不着安稳觉。”
陈国忠的嘴角，似乎有了一丝极淡的笑意，转瞬即逝。
他走回办公桌，将那封匿名信仔细地收好，放回抽屉里锁上。这个动作，本身就是一种表态。
“你手里的证据，不够。”陈国忠的声音恢复了公事公办的严肃，“合同是复印件，法律上做不了数。大坝的裂缝照片，也只能作为参考。没有专业机构的鉴定报告，扳不倒一个在任的镇长。至于账目问题，查起来牵涉甚广，耗时耗力，需要一个非常合适的切入点。”
林枫的心，刚升起一点希望，又被这盆冷水浇得半凉。
“那……陈主任，您的意思是？”
“我没说不查。”陈国忠看了他一眼，“但不能像你这样，横冲直撞。纪委办案，讲究的是证据确凿，程序正义。现在，最紧急的，不是查李卫国，而是你刚才说的，下游村民的恐慌情绪。”
他用手指点了点桌子，似乎在帮林枫梳理思路。
“这件事，既是危机，也是契机。是李卫国捂不住的第一个脓包，也是我们介入调查，最名正言顺的理由。”
林枫的眼睛亮了起来，他瞬间明白了陈国忠的意思。
“你的任务，变了。”陈国忠看着他，语气不容置疑，“从现在开始，你不是来举报的，而是来‘求助’的。你回去，立刻回到石河子镇。不要再去找李卫国硬碰硬，他现在是惊弓之鸟，你越碰他，他反弹得越厉害。”
“那你让我做什么？”林枫急切地问。
“做你最擅长的事，去做你修路时做过的事。”陈国忠的目光里，透着一种老猎手般的精明，“去村里，去安抚民心。一个村一个村地走，一户一户地谈。告诉他们，政府已经注意到了这个问题，正在研究解决方案。你要把他们的担忧、他们的诉求，原原本本地记录下来，形成一份详细的民情报告。”
他加重了语气：“这份报告，不能只有你一个人的名字。我要看到下游三个村的村支书、村主任的联合签名。我要看到，这份报告代表的，是几千名群众的真实意愿。”
“我明白了！”林枫恍然大悟，“您需要一个无法被驳回的理由，派一个正式的调查组或者工作组下来！”
“是‘安全生产及维稳工作督导组’。”陈国忠纠正道，“以检查水库安全隐患、化解群众矛盾为名，名正言顺。督导组到了，查阅资料，勘探现场，找人谈话，就都是顺理成章的事了。”
一盘死棋，瞬间被盘活了。
林枫感觉自己后背的冷汗，已经变成了激动的热流。他看了一眼陈国忠头顶，那民心值不知何时，已经变成了【+30，信任\/布局】。
“可是……李卫国不会让我这么做的。我现在被他困在办公室，人、财、物，什么都没有。”林枫说出了自己的困境。
“那是你的问题。”陈国忠的回答很直接，甚至有些冷酷，“如果连自己镇里的几个村子都搞不定，那你今天也不用站在这里了。记住，你是国家干部，你的权力是人民给的，不是他李卫国给的。他能收走你办公室的电话，还能收走你的腿吗？”
林枫被这句话问得哑口无言，随即胸中涌起一股热血。
“去吧。”陈国忠摆了摆手，端起了桌上的茶杯，这是送客的意思了，“记住，稳住人心，拿到报告。在你把报告交给我之前，不要再跟我有任何联系。保护好自己。”
林枫站起身，对着陈国忠，深深地鞠了一躬。
这一次，他不是因为畏惧，而是发自内心的敬佩和感激。
他走出纪委大楼，外面的阳光有些刺眼。他回头看了一眼那栋普通的小楼，感觉它不再是冰冷的铜墙铁壁，而像是一座藏在幕后，随时可能发出雷霆一击的炮台。
他现在，就是那个负责校准方向、点燃引信的炮手。
林枫攥紧了拳头，他没有去客运站，而是径直走向了县城的五金店。他掏出身上仅剩的几十块钱，买了一样东西。
当他再次坐上返回石河子镇的中巴车时，他的背包里，多了一个崭新的，能喊话几百米远的，大喇叭。