秋意渐深，几场冷雨过后，天气彻底转凉。早晚的风带着刺骨的寒意，刮过田野，钻进简陋的土坯房。
李母的老毛病，到底还是没扛过这季节的变换。
起初只是咳嗽比平时频繁了些，声音沉闷。李铁柱忙着扩大生意，每天天不亮就出去，深更半夜才拖着疲惫的身子回来，虽也留意到了，但只当是天气缘故，叮嘱母亲多喝热水，把炕烧热点，并没太往心里去。
李母自己也忍着，咳狠了就背过身去，用拳头抵住嘴，尽量不发出太大动静，怕耽误儿子干活，更怕花钱。
直到这天凌晨，李铁柱被一阵剧烈到骇人的咳嗽声惊醒。
那咳嗽声完全不似平常，像是要把五脏六腑都撕裂掏出来一般，一声接一声，急促、猛烈、带着破锣般的嘶哑和一种令人心慌的窒息感，中间几乎没有任何停顿换气的间隙，在寂静的夜里显得格外惊心。
李铁柱猛地从炕上坐起，心瞬间提到了嗓子眼。
借着窗外透进的微弱月光，他看到母亲蜷缩在炕的另一头，身体因为剧烈的咳嗽而痉挛般地颤抖着，脸憋得通红发紫，额头上青筋暴起，大口大口地喘着气，却仿佛吸不进一丝空气，眼神里充满了痛苦和恐惧。
“娘！娘！您咋了？！”李铁柱魂飞魄散，连滚带爬地扑过去，声音都变了调。他笨拙地拍打着母亲的后背，触手一片滚烫！
小丫也被吓醒了，哇的一声哭起来，惊恐地看着。
“…没…没事…”李母好不容易喘上一口气，虚弱地摆摆手，想安抚孩子们，却立刻又被新一轮更猛烈的咳嗽淹没，咳得整个人缩成一团，眼泪鼻涕直流，看着随时都要背过气去。
“这还叫没事？！”李铁柱急得眼睛都红了，手心一片冰凉。他从未见母亲病得如此厉害过！“不行！得去医院！必须去县医院！”
他几乎是吼出来的，不再有任何犹豫。之前所有的侥幸心理，在这一刻被彻底击得粉碎。
“不…不去…”李母一听医院，强撑着抓住儿子的手，手指因为用力而颤抖，声音嘶哑微弱，“…老毛病…咳…咳一阵就…就过去了…医院…那地方…得花…花多少钱啊…咱家刚…刚有点起色…不能…”
“钱重要还是命重要？！”李铁柱第一次用如此严厉的语气打断母亲，他反手紧紧握住母亲滚烫而干瘦的手，眼神决绝，“娘！您要是没了，俺和小丫挣再多钱有啥用？！这事必须听俺的！小丫！快去把俺的棉袄拿来！”
他的语气不容置疑，带着一种从未有过的强势和果断。小丫吓得止住了哭，哽咽着爬下炕，哆哆嗦嗦地去拿衣服。
李母看着儿子那焦急万分、却又异常坚定的脸庞，还想说什么，却被又一阵咳嗽堵了回去，只剩下无力的喘息和流泪。
李铁柱用最快的速度穿好衣服，又把家里最厚实的棉被裹在母亲身上。他一把将母亲背到背上，感觉那身子轻飘飘的，却又烫得吓人。小丫哭着跟在后面，锁好门。
凌晨的乡村土路，漆黑一片，寒风刺骨。李铁柱背着母亲，深一脚浅一脚地往公社卫生院赶（县医院太远，先就近）。
小丫抱着个包袱，里面装着家里所有的现金和那点可怜的积蓄，小跑着跟在后面，不停地抽泣。
一路上，李母伏在儿子宽厚却单薄的背上，时昏时醒，咳嗽声断断续续，每一次咳嗽都让李铁柱的心揪紧一分。
他咬着牙，拼命加快脚步，汗水混着冷风，浸湿了他的后背。
好不容易赶到公社卫生院，值班的医生被吵醒，脸色不悦地检查了一下，听了听心肺，眉头紧紧皱了起来。
“怎么拖到现在才送来？”医生语气带着责备，“肺部感染很严重！还伴着高烧！我们这小卫生院处理不了，得赶紧送县医院！耽误了要出大事的！”
这句话像重锤一样砸在李铁柱心上。
“县…县医院…”他声音发颤，“…大夫…那…那得多少钱…”
“先别管多少钱了！救人要紧！”医生一边开着转诊单，一边快速说道，“去了先挂号、检查、拍片子（如果必要）、开药、打针…这一套下来，准备个二三十块钱吧！这还只是开头的！后续治疗还得花！”
二三十块！李铁柱感觉一阵眩晕，手脚冰凉。这几乎是他现在全部活动资金的一多半了！但他没有任何犹豫，接过转诊单：“…俺…俺这就送娘去！”
他冲出卫生院，拦了一辆恰好路过的、要去县里送公粮的拖拉机，几乎是哀求着，塞给司机两毛钱，求人家捎他们一程。
一路颠簸到县医院，天已经蒙蒙亮了。挂号、排队、看诊、检查…李铁柱像个旋转的陀螺，背着母亲在各个科室之间穿梭。母亲每一次痛苦的咳嗽都像鞭子抽打在他心上。
医生的诊断和公社卫生院差不多：严重的支气管肺炎，伴有高烧，必须立刻住院治疗。
“…先交二十块钱押金吧。”收费窗口后面，工作人员面无表情地递过来一张单子。
二十块！李铁柱的手抖了一下。
他示意小丫把包袱给他，里面是家里所有的钱：零零碎碎的毛票、分币，还有几张被他抚平了又抚平的一元、两元纸币。他仔细地数出二十块，那几乎是他所有的流动资金了。
递钱进去的时候，他感觉自己的心都在滴血。这不是钱，这是娘俩起早贪黑、提心吊胆、一分一厘攒下的希望，如今像流水一样花了出去。
办好手续，把母亲安顿在拥挤嘈杂的病房里，挂上点滴，看着母亲因为药效终于微微喘息着睡去，李铁柱才仿佛虚脱般，瘫坐在病房门口的走廊长椅上。
小丫依偎在他身边，小脸上还挂着泪痕，怯生生地问：“哥…娘…会好起来吗？”
“…会的。”李铁柱搂紧妹妹，声音沙哑却坚定，“一定会的。”
但他看着窗外渐渐亮起的天色，心里却沉甸甸的。二十块押金只是开始，后续的药费、治疗费、住院费…就像一个个无底洞。医生说了，这病得治一个疗程，彻底除根，不然以后天气一变就会犯，一次比一次重。
钱…
他第一次如此痛切地感受到，钱不仅仅是改善生活的工具，更是救命的东西！
他摸了摸怀里剩下的那点零钱，连给母亲买碗像样的粥都不够。而今天的生意…鸡蛋、蔬菜…还等着他去收，去送…
生活的重压，从未如此具体而残酷地呈现在他面前。
他低头看着自己粗糙的手掌，又抬头望向病房里母亲苍白憔悴的睡颜。
不能倒。
绝对不能倒。
这个家，现在全靠他撑着了。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他对小丫说：“小丫，你在这儿守着娘，看着点滴瓶，快打完了就去叫护士。哥…哥得出去一趟。”
“哥…你去哪儿？”小丫害怕地抓住他的衣角。
“哥去挣钱。”李铁柱站起身，眼神里重新燃起那种被逼到绝境的、狼一般的狠厉和坚韧，“哥去把娘的医药费，挣回来！”