晨雾还没散尽时，安诺的帆布包侧袋里塞着两样东西——半片压平的藤叶标本，和昨天写满观察记录的笔记本。她踩着自行车穿过巷口，车铃“叮铃”声惊飞了藤筐上的小麻雀，那只雀儿扑棱着翅膀往前飞，竟一路引着她骑到了星野高中的校门口。
校门左侧的公告栏前围了不少人，最上方贴着张鹅黄色的海报，墨迹还带着点新印的油墨香：“星野高中‘时光风物’校刊征稿啦——寻找藏在校园里的旧故事，让老物件开口说话”。海报右下角画着个小小的藤编筐，和“时光花坛”的那只竟有七分像，安诺停下车，指尖刚触到海报上的藤筐图案，就听见身后传来熟悉的笔记本翻动声。
“安诺！你也来看征稿启事呀？”林溪背着向日葵书包跑过来，怀里的笔记本扉页上，昨晚新画的藤筐旁多了行小字：“藤影能不能走进校刊？”她把笔记本摊开，指着那行字笑，“昨天须根绕完第三圈时我就想，阿栀的藤筐故事，说不定能让更多人知道。”
两人正说着，小宇抱着铁皮饼干盒从公交车上跳下来，盒盖没扣紧，滚出两颗玻璃珠，一颗刚好落在公告栏的瓷砖缝里，映出海报上藤筐的倒影。“我问过张大爷了！”他举着盒子跑到两人身边，盒里除了玻璃珠，还多了张泛黄的照片——是张大爷年轻时在星野高中门口拍的，照片里的校门旁爬着大片藤蔓，藤蔓架上挂着个藤编筐，和阿栀的那个一模一样。“张大爷说，他上学时就有这个藤筐了，好像是以前的校工阿婆挂的！”
三人凑在照片前比对，刚发现照片里的藤蔓叶片和阿栀藤筐上的松针纹路能对上，身后突然传来相机快门声。陈野背着画夹站在不远处，镜头还对着公告栏：“我刚拍了海报和你们的玻璃珠，”他把相机屏幕转过来，照片里的藤筐海报、玻璃珠倒影和三人的身影叠在一起，“如果把藤筐故事写成征稿，这张照片刚好能当配图。”
“可是校刊征稿要写校园里的故事呀，”安诺摩挲着笔记本上的藤叶画，“我们的藤筐在巷子里，怎么才能和学校扯上关系？”话音刚落，顾盼提着竹篮从校门口的面包店走出来，篮子里装着刚烤好的藤叶面包，包装纸上印着星野高中的校徽。“我问过面包店老板了，”她拿出一个面包递给安诺，“老板说，二十年前的星野高中，有个‘藤蔓社’，社员们会在校园里种藤蔓，还会用藤条编小筐当社团标志呢！”
顾盼的话刚说完，上课铃突然响了，四人赶紧往教学楼跑。路过教学楼后的老花坛时，安诺无意间瞥见花坛角落的石墙上，爬着几缕细细的藤蔓，藤蔓根部压着块褪色的木牌，上面模糊的字迹隐约能看出“藤蔓社”三个字。“你们看！”她停住脚步，蹲下来轻轻拨开藤蔓，木牌下方竟藏着个小小的藤编筐碎片，碎片上缠着的棉线，和阿栀藤筐上的一模一样。
“原来巷子里的藤筐，真的和学校的藤蔓社有关！”林溪立刻掏出笔记本，飞快地把木牌和藤蔓画下来，“这样我们的征稿就有校园线索了——先写巷子里的藤筐故事，再联系校园里的藤蔓社旧址，最后问问张大爷和织毛衣奶奶，说不定他们知道更多关于藤蔓社的事！”
午休时，四人约着去了教师办公室，找负责校刊的李老师咨询征稿要求。李老师的办公桌上摆着一摞旧校刊，最底下的一本封面已经泛黄，封面上画着大片藤蔓，藤蔓架上挂着个藤编筐，和阿栀的藤筐几乎没差。“这本是二十年前的校刊，”李老师把旧校刊递给安诺，“当年的藤蔓社是学校最火的社团，可惜后来社员毕业，社团就解散了，只留下这本校刊和花坛里的藤蔓。”
安诺翻开旧校刊，里面有篇关于藤蔓社的文章，作者署名是“阿栀”。文章里写着：“我们在花坛种藤蔓，编藤筐挂在架上，等藤蔓绕满筐，就把想说的话写在纸上放进筐里，让后来的人能看见。”文章旁边配着张照片，照片里的女生抱着藤筐站在藤蔓架旁，眉眼和织毛衣奶奶手机里的老照片一模一样——是年轻时的阿栀！
“原来阿栀是藤蔓社的社员！”小宇激动地指着照片，“张大爷说阿栀以前在星野高中上学，难怪她的藤筐和社团标志一样！”李老师看着四人兴奋的样子，笑着说：“如果你们能把巷子里的藤筐故事和藤蔓社的历史结合起来，再采访一些知道藤蔓社的老人，这篇征稿肯定能在校刊上发表，说不定还能让更多同学关注到花坛里的藤蔓呢！”
下午放学后，四人直奔巷子。织毛衣奶奶正坐在竹车旁织毛线，竹车上放着个快织好的毛线藤蔓，藤蔓末端缠着个小小的毛线藤筐。“你们来得正好，”奶奶拿起毛线藤筐递给安诺，“昨晚梦见阿栀了，她说当年在学校编藤筐时，总希望有人能接着种藤蔓，所以我织了这个毛线藤筐，想让你们带去学校，放在花坛的藤蔓旁。”
张大爷扛着竹耙从巷尾走来，手里多了个旧帆布包，包里装着几本笔记本。“这些是阿栀当年的社团笔记，”他把笔记本递给林溪，“阿栀毕业后把笔记留给了我，里面写了很多种藤蔓的方法，还有藤蔓社的活动记录，说不定能帮你们写征稿。”
林溪翻开笔记本，里面夹着一张藤蔓社的社员名单，名单最后一行写着“指导老师：陈爷爷”。“陈爷爷？”陈野突然凑过来，“我爷爷以前就是星野高中的老师，说不定他认识阿栀！”当晚，陈野就带着社团笔记回了家，果然从爷爷那里得知，陈爷爷当年就是藤蔓社的指导老师，阿栀是社团里最负责的社员，毕业前还特意在花坛里种了新的藤蔓，说要给学校留个念想。
接下来的几天，四人一有空就往学校的老花坛跑。安诺负责整理阿栀的社团笔记和巷子里的观察记录，把藤筐的故事按时间线梳理清楚；林溪拿着笔记本，每天记录花坛里藤蔓的生长情况，还把阿栀的旧照片和现在的藤蔓对比着画；小宇从家里带来小铲子和水壶，学着笔记里写的方法给藤蔓松土浇水，还把玻璃珠摆成小圈围在藤蔓根部，像在给它画保护圈；陈野则每天背着相机，拍下藤蔓在不同时间的样子，还去学校的档案室找了更多关于藤蔓社的旧资料。
顾盼也没闲着，她从面包店老板那里借来了烤箱，试着用藤叶和面粉做了“藤蔓社纪念面包”，包装纸上印着阿栀校刊文章里的藤筐图案，分给班里的同学吃，还向大家打听有没有人家里藏着藤蔓社的旧物件。没想到班里的转学生苏晓，真的从家里带来了一个藤编小筐——是苏晓的外婆留给她的，外婆说年轻时在星野高中的藤蔓社待过，这个筐是当年和阿栀一起编的。
苏晓的藤筐上，刻着个小小的“栀”字，和阿栀藤筐上的字迹一模一样。“外婆说，当年藤蔓社解散时，阿栀把社员们编的藤筐都收集起来，分送给大家，”苏晓摸着藤筐上的字，“外婆还说，阿栀最大的愿望，是让校园里的藤蔓能一直长下去，让更多人知道藤蔓社的故事。”
有了苏晓的加入，征稿的内容更丰富了。六人一起去采访了苏晓的外婆，外婆给他们讲了很多藤蔓社的趣事：阿栀当年为了让藤蔓快点生长，每天早上都去花坛浇水；社员们会在藤筐里放小纸条，写下自己的心愿；毕业那天，大家一起在藤蔓架下拍照，约定以后每年都回来看看藤蔓。外婆还拿出了当年的社员手册，手册最后一页，贴着张泛黄的藤叶，叶子上写着：“藤蔓会记得每一个浇水的人，故事也会记得每一个讲故事的人。”
征稿截止的前一天，六人在教室里熬夜修改文章。安诺把巷子里的藤筐故事和校园里的藤蔓社历史串联起来，林溪配上了藤蔓生长记录图和阿栀的旧照片临摹画，小宇用玻璃珠在纸上摆了个藤筐形状的边框，陈野挑选了最满意的藤蔓照片当配图，苏晓写下了外婆讲述的藤蔓社趣事，顾盼则在文章结尾画了个小小的藤叶面包，旁边写着：“如果你路过老花坛，记得给藤蔓浇点水，说不定能听见它在说阿栀的故事。”
第二天一早，六人一起把征稿送到了李老师的办公室。李老师看完文章，笑着说：“这不仅是一篇征稿，更是一个完整的故事，有旧时光的温度，也有你们的心意。”一周后，新一期的校刊印了出来，封面画着巷子里的藤筐和校园里的藤蔓，安诺他们的文章放在了校刊的第一篇，标题是《藤筐藏旧语，藤蔓续新篇》。
校刊分发到各个班级时，老花坛前突然热闹起来。很多同学拿着校刊，蹲在藤蔓旁寻找阿栀留下的痕迹，还有人从家里带来小铲子和水壶，学着安诺他们的样子给藤蔓浇水。苏晓的外婆也来了，她抱着苏晓的藤筐，站在藤蔓架旁，看着围在花坛边的同学们，眼里含着泪：“阿栀当年的愿望，终于实现了。”
织毛衣奶奶推着竹车来学校时，竹车上放着十几个毛线藤筐，每个筐上都绣着“藤蔓社”三个字。“给同学们的，”奶奶把毛线藤筐分给围过来的同学，“把筐挂在藤蔓架上，让藤蔓绕着筐长，就像当年阿栀他们做的那样。”张大爷也扛着竹耙来了，他在花坛旁挖了个小坑，把阿栀的旧藤筐碎片埋了进去，旁边种上了从巷子里移栽来的藤蔓插条：“让巷子里的藤和校园里的藤长在一起，以后它们就是一家人了。”
夕阳西下时，安诺他们六人坐在花坛旁的石凳上，手里拿着校刊，嘴里吃着顾盼做的藤叶面包。陈野的相机里，记录下了这一天的点点滴滴：同学们挂在藤蔓架上的毛线藤筐、张大爷种插条的样子、织毛衣奶奶给同学分筐的笑容、苏晓外婆摸着藤蔓的温柔……
“你们说，阿栀要是知道了，会不会很开心？”安诺望着藤蔓架上随风晃动的毛线藤筐，轻声问。林溪翻开笔记本，在新的一页上画了个藤筐，旁边写着：“阿栀的故事没有结束，因为我们都成了讲故事的人。”小宇把一颗玻璃珠放在藤蔓的新芽旁，笑着说：“以后我们每天都来给藤蔓浇水，等它绕满架，就把新的故事写在纸上放进筐里。”
陈野突然举起相机，对着六人按下了快门。照片里，夕阳把藤蔓的影子拉得很长，刚好落在他们的校刊上，像给文章添了道天然的藤叶边框。顾盼把最后一个藤叶面包递给苏晓，苏晓咬了一口，藤香混着麦香在嘴里散开，她望着远处的校门，轻声说：“说不定明年，我们能重新成立藤蔓社呢？”
这句话像颗种子，落在了每个人的心里。安诺掏出笔，在校刊的空白处写下：“星野高中藤蔓社，未完待续。”风轻轻吹过，藤蔓的新芽晃了晃，像是在点头答应。巷口的小麻雀不知什么时候飞来了，落在藤蔓架上的毛线藤筐上，歪着头看着他们，小爪子碰了碰筐壁，像是在说：明天我还来，陪你们一起等藤蔓绕满架。
夜里的校园很安静，老花坛里的藤蔓在月光下轻轻生长。挂在架上的毛线藤筐，影子落在地上，和阿栀旧校刊里的藤筐影子叠在一起，像跨越了二十年的约定。安诺躺在床上，手里拿着校刊，指尖划过文章里的藤筐描写，嘴角忍不住上扬……