艾琳把那张写满字的纸放进案头最上层的抽屉里。她没锁，只是轻轻推到底。窗外天色已经亮了，宫道上传来脚步声，是早班官员陆续进宫的声音。
她起身，披上外裳，朝政学堂走去。
政学堂今天不一样。往常空着的长桌坐满了人。参训官员们按名单落座，有人翻着发下来的材料，有人低声交谈。讲师卯和辰站在前方，面前摆着木架，上面挂着一张大幅图卷。
艾琳走进来时，所有人都站了起来。
她点头示意大家坐下。“今天开始，这里不是议事厅，也不是考核堂。这是政学堂。你们不是来听命令的，是来学怎么自己做决定的。”
没人说话。
卯上前一步，展开图卷。是一张地图，标着红点和蓝线。“这是我们去年应对暴雨灾害的记录。南岭三郡，堤坝告急，粮仓进水，百姓转移。现在我要问：如果同样的事今年再来一次，你们会怎么做？”
底下一阵沉默。
午坐在后排，眉头皱着。他小声说：“这种事，不都是等上面下令吗？我们照办就是。”
旁边的人点头。
辰听到这句话，没有反驳。他走到另一张桌前，拿起一叠文书。“这是当时各郡上报的情况。有的说水位涨得快，要求立刻开闸；有的说下游还有人在收稻子，不能放水。你们猜，最后是谁定的？不是我，也不是艾琳大人。是当时在场的县令和工务官，他们现场拍板。”
有人抬起头。
“可万一做错了呢？”一个声音从中间传来。是巳。他盯着地图，“要是放了水，淹了稻子，责任算谁的？”
艾琳开口：“你在怕担责，还是在怕不会判断？”
全场安静。
“我不要你们背熟一百条应急条例。”她说，“我要你们知道，什么时候该抢收，什么时候该撤人，什么时候宁可损失粮食也不能让人出事。这些没有标准答案。但你们必须学会答。”
卯接着说：“今天我们用南岭抗旱的真实记录当题目。材料已经发下去。你们分组讨论，给出方案。时间一个时辰。”
官员们开始翻材料。有人提笔写，有人交头接耳。午一开始不动，后来也低头看了起来。
艾琳没坐主位，而是走到角落的一张空桌旁坐下。她拿出随身带的小本子，开始记。
第一组提出优先保粮仓，调民夫挖排水沟。第二组认为应先疏散低洼区住户，再处理农田。第三组建议联合周边三郡统一调度水车。
巳举手：“能不能提前知道哪里会旱？就像农事节令那样，有个提醒？”
卯眼睛一亮：“这正是我们要讲的‘风险预判’。”
辰立刻打开另一张图。是张新绘的年度风险图，标着干旱、洪涝、虫害可能发生的位置。“气象司和工务司合作做的。以后每季度更新一次，发到各郡县。”
有人开始认真抄录。
午突然抬头：“那……我们能不能自己报异常？比如发现井水变少，或者田土干裂，直接往上递消息？不用等月报汇总？”
艾琳看着他：“你以前试过吗？”
“试过。”午说，“写了三次，都被压下来了。说‘未达预警级别’。”
“所以你就不再报了？”
“报了也没用。”
艾琳合上本子。“从今天起有用。我们建一条‘政策试行反馈通道’。基层官员可以对新政提调整建议，七日内必须回复。不采纳也要说明理由。”
底下有人动了动身子。
“还有两个制度。”她说，“第一，每月一次‘治理难题答辩会’。你们轮流主持，解决真实案例。第二，培训表现计入考核，但不考背书，考发现问题的能力。”
她停顿了一下。“我不是要造听话的官吏。我是要育有担当的治者。”
教室里很静。
巳又举手：“大人，如果我们回去后，上司还是只看报表、不听实情，怎么办？”
“那就把问题带到下次答辩会上来。”艾琳说，“我会亲自听。而且，所有参训官员的名单和课程内容，都会公开。谁参加了，学了什么，提了什么问题，全城都知道。”
有人笑了，是苦笑。
“我知道很难。”她说，“改变做事的方式比执行命令难得多。但你们既然坐在这里，就得明白一件事：一个县令看不懂雨势，救不了万亩田；一个税官不懂变通，就会逼走十户商贾。治理不是抄抄写写，是活的。”
下课铃响了。
没人起身。
卯收起图纸，辰开始整理材料。艾琳站起来，朝门口走。
“明天继续。”她在门口停下，“明天讲跨区域协作。带好你们辖区的地图，每个人都要发言。”
官员们这才陆续起身。
午走到巳旁边。“你说的那个提前预警……真能行？”
“不知道。”巳说，“但至少今天说了出来。”
“我以前从没想过这些问题。”午低声说，“总觉得上面怎么定，我们就怎么做。”
“可下面的事，上面看不见。”巳说，“现在至少有人愿意听了。”
两人一起走出政学堂。
外面阳光正强。其他参训官员三三两两走着，有人还在讨论刚才的案例。
艾琳没回议事厅。她去了侧厅。
桌上摆着一份新送来的材料：首批学员问题清单。她翻开第一页，第一条写着：“如何识别虚假丰收报告？”
她拿起朱笔，在旁边画了个圈。
门外传来脚步声，是卯来了。他手里拿着明日的课程提纲。
“我把‘没有标准答案的课’加进去了。”他说，“用了南岭的旱情记录当题干。”
艾琳点头。“就从这个问题开始：如果今年雨水少，我们该怎么办？”
“我已经让辰准备了数据支撑。”卯说，“还联系了气象司，他们会派员参与第二讲。”
“好。”她说，“另外，把风险地图打印多份，下周发到所有郡县。”
“有人可能会觉得这是添麻烦。”
“那就让他们看到好处。”她说，“哪个地方先用这个图避了灾，就把经验编成教材。”
卯记下。
艾琳指着清单上的另一条：“这条也重要——‘如何判断商人是否虚报成本？’”
“这涉及税务和市场监督。”卯说，“要不要请商业巡查司的人来讲一节？”
“可以。”她说，“让他们带真实案例来。不许匿名，就用真名字、真店铺。”
“不怕惹麻烦？”
“怕就不做了？”她说，“我们教官员睁眼看事，就不能怕他们看见问题。”
卯沉默了一会儿。“以前没人这么干过。”
“所以才要现在开始。”
她把清单翻到最后一页。有一条写着：“为什么我们总是事后补救，不能事先预防？”
她盯着这一行很久。
然后提起笔，在下面写下一行字：“建立三级灾情直报网试点，选三个边郡，三个月内运行。”
卯看着她写完。
“明天的课，”他说，“真的能让这些人改变吗？”
艾琳放下笔。“不一定每个都变。但只要有一个敢问‘为什么’，就够了。”
她站起身，走到窗边。政学堂的方向还能看到几个官员的身影，他们没走，蹲在路边看一张摊开的地图。
她转回来。“你去准备吧。我要再看一遍提纲。”
卯点头出去了。
房间里只剩她一个人。
她重新打开提纲，翻到第二讲的标题页。上面写着：“协同治理：当问题跨越边界”。
她用笔在标题下面划了一道线。