车门“砰”地一声关上。
林小雅坐在后排。
透过车窗，她看着那个在马路上狂奔的身影。
是马小跳。
他的胸口剧烈地起伏着，汗水浸湿了额前的碎发，整个人像是刚从水里捞出来一样。
跟她在一起五年，她从没见过他这么拼命的样子。
她记得有一次，两人为了赶一趟末班公交车，一路小跑。
眼看着车就在前面，只要再冲刺几步就能赶上。
马小跳却突然停了下来，喘着气对她说，算了吧，下一趟也一样。
他说，生活不应该这么着急忙慌的。
可现在，他却为了追上这辆车，拼上了全部的力气。
那一刻，林小雅的心，被什么东西狠狠地撞了一下。
她不知道自己做的这个决定，到底对不对。
“师傅，麻烦去一趟大学城。”
她调整了一下呼吸，声音有些沙哑，却异常坚定。
司机应了一声，车子缓缓发动。
窗外的景象开始倒退。
那个奔跑的身影，在后视镜里越来越小，越来越模糊，最后变成一个几乎看不见的黑点。
林小雅再也忍不住了。
她死死捂住自己的嘴，不让自己发出一丁点的声音，可眼泪却像开了闸的洪水，汹涌而出。
坐在副驾驶的李曼，透过车内后视镜，将这一幕尽收眼底。
她心里翻江倒海。
那个男人，那个整天不是在玩贪吃蛇，就是在玩推箱子的林宇。
他总是一副吊儿郎当，什么都不在乎的样子。
可他出的主意，却永远这么直击人心。
后视镜上方，一个几乎看不见的微孔摄像头，正忠实地记录着林小雅从上车到无声痛哭的每一个细节。
李曼的手机震动了一下。
是贾导演发来的消息。
【贾导演：李总编，绝了！这两个镜头拍得太好了！】
【贾导演：没有任何排练，纯靠演员的即兴发挥，就能把这种生离死别的痛苦和挣扎表现得这么淋漓尽-致！】
【贾导演：这两个演员，您是从北影还是中戏挖来的？这演技，起码得是影帝影后级别的吧！】
演员？
李曼的嘴角，勾起了一抹复杂的笑意。
他们可不是什么演员。
他们就是这个故事的，男女主角。
李曼正沉浸在这种荒诞又真实的感动里，手机又震了一下。
【贾导演：那个，李总，林总那边又在催了。】
【贾导演：他说镜头效果这么好，必须得发个红包庆祝一下，不然影响他下一轮推箱子的手感。】
【贾导演：您看……】
李曼额角的青筋跳了跳。
这个男人，总能在别人最感动的时候，精准地跳出来煞风景。
这，果然很林宇。
她深吸一口气，点开微信，找到贾导演的头像，面无表情地转了五百块过去。
【李曼：让他闭嘴。】
可她刚放下手机，贾导演的消息又来了。
【贾导演：李总，林……林总说不够，得100万！】
什么玩意儿？
李曼惊得差点从座位上弹起来。
一百万？
她恨不得现在就冲回去，把林宇那个混蛋的头拧下来当球踢！
……
车子，最终还是开到了大学城。
熟悉的街道，熟悉的店铺，熟悉的味道。
空气里弥漫着烤冷面、铁板鱿鱼和章鱼小丸子的混合香气。
林小雅靠在车窗上，看着那些穿着校服，三三两两、嬉笑打闹的学生，感觉自己像是做了一场漫长的梦。
街边的一家奶茶店里，正放着一首老歌。
【我来到，你的城市，走过你来时的路……】
【想象着，没我的日子，你是怎样的孤独……】
歌声像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
她想起了他们第一次在这里约会，手拉着手，紧张得手心全是汗。
想起了两人为了决定晚饭吃什么，站在小吃街的十字路口，一本正经地玩着石头剪刀布。
虽然每次赢的都是她。
其实是马小跳，每次都故意慢半拍，让她赢。
然后，两人就一起挤在小摊前，看着老板熟练地翻动着锅铲。
她会偷偷踮起脚，趁他不注意，飞快地在他脸颊上亲一口。
他则会装作被吓了一跳，然后傻乎乎地笑。
那些贫穷却闪着光的日子，此刻像电影画面一样，一帧一帧地在眼前闪过。
泪水，再一次不受控制地从眼眶滑落。
这时，一辆贴着“顺风速运”的面包车，不紧不慢地从她们的车旁经过。
林小雅没有注意到，面包车后窗深色的玻璃后面，几台专业的摄像机，正将镜头死死地对准了她的脸。
“师傅，能在这里等我一下吗？”
林小雅忽然开口。
“我想……去买一份黄焖鸡米饭。”
“好嘞！”
得到司机的允许，林小雅推开车门，走了下去。
她走进了一家店面不大的馆子，招牌上写着“赵记黄焖鸡米饭”。
这家店，是她和马小跳上学时的“顶级餐厅”。
因为一份黄焖鸡要二十块钱，比其他小吃贵上不少。
所以，这里也成了他们只有在生日、纪念日，或者考了奖学金这种“重大节日”时，才敢奢侈一把的地方。
别的情侣来这里，都是一人点一份。
而他们，永远只点一份最小份的。
虽然小份里只有四到五块鸡肉，但他们总觉得分量特别足。
因为谁都舍不得多吃一口。
你一块，我一块，剩下的几块，总要在碗里推来推去好几个回合。
她还记得马小跳曾经很认真地问她，要是将来他写歌挣不到钱，养不起她怎么办。
她当时是回答是：不会的，她饭量很小，很好养活，不挑食。
如果实在养不起，她还可以吃得再少一点……
“姑娘，你的黄焖鸡米饭，好了！”
老板是个和气的中年男人，他把一份热气腾腾的黄焖鸡端到林小雅面前，笑呵呵地开口。
“我瞅着你有点眼熟，以前是不是经常来我们店里吃啊？”
“对，我想起来了！”老板一拍脑门，“你跟你男朋友，我印象可深了！”
“你俩啊，每次来都点一份，碗里的肉谁也舍不得吃，推来让去的。”
老板善意地开着玩笑，语气里满是怀念。
“最后，你俩还笑着跟我说，老板，你这肉给得太多了，吃不完，下次能不能少放点，给便宜一块钱。”
“诶，这一晃都好几年了。”
老板擦了擦手，看着林小雅，随口问道。
“你跟你男朋友，现在还好吧？”