顾清风走了。
离开京城前，他独自去了一趟月老祠的后山。
春日的晨露还未散去，沾湿了衣摆。他在那不起眼的小土包前驻足良久，最终在属于兰策的那个土包边缓缓坐下。
从随身的布囊里，取出几样东西，松子糖、桂花糕、蜜渍梅子，都是兰策从前在山上时爱吃的零嘴。
他将它们仔细摆放好，动作轻缓，仿佛怕惊扰了地下的沉眠。
然后，他便在那里坐了下来，背靠着一株苍老的树，目光落在那个小小的土丘上，一动不动。
夜风渐起，穿过山林间，带着料峭春寒。他没有运功抵御，任由那寒意一点点渗透肌骨，仿佛唯有这样，才能稍稍抵消心口那绵延不绝的、刺刺拉拉的疼。
那疼痛不剧烈，却无比清晰，随着每一次心跳，提醒着他失去的是什么。
往事如默片，在寂静的黑暗里一帧帧回放。鲜活的、骄纵的、脆弱的、最后是冰冷残破的兰策……
最终都化作了眼前这一抔黄土。
他就这样坐着，看着，从暮色四合到星子渐稀，再到东方泛起鱼肚白。
晨光熹微，如最柔软的纱，缓缓铺陈开来，染亮林间的雾气，也染亮那个小小的土包。
嫩绿的草芽从土里钻出，在微风中轻颤，焕发着与他周身死寂截然不同的生机。
顾清风的目光专注地凝在土包上，感受着那逐渐温暖的阳光洒在脸颊、眼皮上的触感。
他缓缓地、极其缓慢地闭上了眼睛，仿佛要将这晨曦中的静谧与身旁的存在，一同烙印在灵魂深处。
喉头干涩得发紧，心中翻涌着千言万语，忏悔、思念、痛悔、未尽的承诺……
可话到嘴边，却觉得无论说什么，都苍白无力，都像是在为自己一次又一次的食言寻找借口，为自己那颗曾经冰冷蒙尘的心开脱。
最终，他只极轻地吐出几个字，声音沙哑，破碎在晨风里：
“策儿，我已解了和兰灏的师徒关系，我与他没有任何关系了。”
指尖无意识地抬起，轻轻抚上那微凉潮湿的泥土，动作小心得如同触碰易碎的梦。
恍惚间，眼前似乎闪过一道清亮的剑光，是少年兰策在竹影下练剑的模样，身姿矫捷，目光明亮，回头冲他一笑，灿烂胜过春阳。
剧烈的酸楚猛地冲上鼻腔和眼眶。
他深深吸一口气，压下那几乎要决堤的泪意，对着那片无声的土地，许下最卑微也最执拗的祈愿，声音轻得如同呓语，
“策儿……我想你。”
“你……一定要入我梦中来。”
阳光渐渐明亮起来，鸟鸣声在林间响起。他依旧闭着眼，靠在树下，仿佛化作了另一尊沉默的碑石，守着这片再也等不到回应的青山与孤坟。
只有那抚在泥土上的指尖，微微蜷缩着，泄露着平静表象下，那未曾停止一刻的、汹涌的悲潮。
六月，煜亲王府张灯结彩，宾客盈门，兰灏与海家嫡女的婚事办得极是热闹风光。京中显贵、各方宾客络绎不绝，贺喜之声不绝于耳。
兰灏一身大红喜服，穿梭于宾客之间，举杯寒暄，笑意得体。
只是那笑意总未及眼底，目光总是不由自主地在攒动的人影中搜寻，掠过一张张或熟悉或陌生的面孔，最终，只剩下越来越深的失望，沉甸甸地坠在心底。
顾清风……真的没来。
一丝阴鸷在他眸底极快地掠过，随即被更完美的笑容掩盖。
新婚当夜，他依礼与妻子海氏圆了房。海氏出身名门，端庄知礼，心中虽有些女儿家的羞怯与憧憬，却也察觉出夫君的举止间带着一种近乎刻板的完成意味，并无多少新婚燕尔的缱绻温情。
之后两人就彻底分了房，兰灏连着半月没留过夜。她出嫁前家里也特意教过，知道一些。她心里有些异样，但初为人妇，又是高嫁王府，这些话无论如何是问不出口的。
好在之后的日子，兰灏待她总是温和有礼，并无其他女眷，连丫鬟都少，后院安静，用度份例安排得周全妥帖，面子上处处周到，无可指 摘。
海氏那点隐隐的纠结，便也在这无可挑剔的相敬如宾中，慢慢搁置下了。
第二个月，兰灏掐算着日子，又在她房中留宿了一次。不久，海氏便诊出了喜脉。
得知有孕的那一刻，海氏悬着的心，忽然就踏实了下来。
有了孩子，便有了真正的倚靠，有了在这深宅大院里立足的根基，未来也就有了实实在在的盼头。她抚着小腹，脸上露出真切而温柔的笑意。
兰煜雪对后宅之事向来不多过问，得知儿媳有孕，也只按例派人送去上好的补品，又指派了两位有经验的嬷嬷前去伺候，算是尽了长辈的关切。
兰灏每日都会抽空到海氏居住的院落去，陪她坐上半个时辰，听她说些无关紧要的闲话，一同用顿清淡的饭菜。
时间掐得准，态度也温和，任谁看了，都会赞一声世子体贴。
只是每到时辰，他便起身离开，从未有过留宿的意思，总是回到自己独居的金玉苑。
海氏也试着和兰灏提给他纳个侧夫人或是妾室在她孕期伺候，兰灏直接拒绝了，拒绝的很干脆。这是她没有想到的。
毕竟，家中父亲，兄弟也都很好，可身边出了正头娘子，侧室，小妾也有三五个。
海氏有时倚在窗边，望着不远处那座更为轩丽、却总是静悄悄的金玉苑，心中难免浮起一丝不解。
明明是他主动求娶，如今自己有了身孕，他也显然是高兴的，为何，金玉苑里有给世子正妃准备的金榭居，却从不提让她搬进去？
那里早就备好了华丽宽敞的院落，一直空置着。
她看着自己所在的、虽也精致却终究次一等的庭院，再望望那象征着王府内至高地位与夫妻一体荣光的金玉苑，心头掠过一丝淡淡的怅惘。
但她终究是海家精心教养出来的嫡女，懂得分寸，知晓利害。
有些话，不能问；有些界限，需得自己看清。不问，不想，便能维持眼下这人人称羡的平稳与体面。
现在地位不稳，感情有，也不如爹娘那般恩爱，问了，或许连这份表面的安宁都保不住。
她轻轻抚着尚未显怀的腹部，将那一丝疑惑与微妙的失落，悄然压回心底最深处。日光透过雕花窗棂，在她沉静的侧脸上投下明明灭灭的光影。
庭院里春花已谢，夏木渐浓，一片生机勃勃，她也要有自己的孩子了，不急。