转录机的磁带缓缓转动，发出轻微的“沙沙”声。李雯坐在资料室的工作台前，面前摊开着李文的实验笔记，耳机里循环播放着父亲的录音片段。窗外的天色渐渐暗了下来，写字楼的灯光次第亮起，像散落人间的星辰。
“……第23次实验，加入了植物基因的稳定序列，排斥反应有所缓解，但样本出现了光合作用特征，皮肤在阳光下会泛绿光……这不是进化，是异化……”父亲的声音带着疲惫，却异常坚定，“张绍林说我太保守，可他不懂，我们要敬畏生命，而不是玩弄它……”
李雯按下暂停键，指尖划过笔记上“敬畏生命”四个字。父亲的字迹遒劲有力，仿佛能透过纸页感受到他落笔时的沉重。她忽然想起小时候，父亲总会在晚饭后教她认植物，说每一片叶子都有自己的脉络，就像每个人都有自己的人生，强行改变只会失去本真。
“还在忙？”陈默的声音从门口传来，他手里拿着两个饭盒，“林栋带了晚饭，说是附近老字号的馄饨，你肯定爱吃。”
李雯摘下耳机，抬头看他。陈默的左臂已经拆了绷带，只留下一道浅浅的疤痕，他将饭盒放在桌上，打开盖子，热气带着馄饨的鲜香扑面而来，驱散了资料室里的沉闷。
“在听李文先生的录音？”陈默在她身边坐下，拿起笔记翻了几页，“技术组说，他们在磁带里发现了一段加密信息，不是实验内容，像是……家书。”
李雯的心猛地一跳：“家书？”
陈默点头，从口袋里掏出一个小小的U盘：“这是解密后的音频，本来想明天给你，看你这么投入，就先拿过来了。”
李雯颤抖着接过U盘，插入电脑。音频文件只有三分钟长，她深吸一口气，按下了播放键。
耳机里先是一阵电流杂音，接着传来父亲熟悉的声音，带着刻意压低的谨慎：
“雯雯，当你听到这段录音的时候，爸爸可能已经不在了。别难过，爸爸是在做正确的事。还记得你小时候问我，为什么实验室的窗户总是关着吗？爸爸现在告诉你，因为里面有很多‘迷路的灵魂’，爸爸想送他们回家……”
李雯的眼泪瞬间涌了上来，她死死咬住嘴唇，才没让哭声溢出喉咙。
“……爸爸知道，你一直为我当年的‘意外’耿耿于怀。其实我不是被辞退的，是发现了张绍林和周明远的秘密，被他们设计陷害。他们说我泄露实验数据，把我赶出了维奥，但我藏了一份核心证据，就在老宅书房的地板下，一个蓝色的铁盒里……那是能揭穿他们的关键，也是爸爸留给你的最后一道护身符……”
“……别恨他们，也别活在过去里。爸爸希望你做个正直的人，但更希望你平安喜乐。如果可以，去看看海吧，你妈妈总说，海能包容所有的难过……爸爸对不起你，没能陪你长大，但爸爸永远在看着你，就像天上的星星……”
录音到这里戛然而止，只剩下冰冷的电流声。李雯趴在桌上，肩膀剧烈地颤抖着，压抑了二十多年的委屈和思念，在这一刻终于决堤。
陈默没有说话，只是默默地递过一张纸巾，轻轻拍着她的后背。他知道，此刻任何安慰都是多余的，她需要的，只是一场彻底的宣泄。
不知过了多久，李雯渐渐平静下来，她擦了擦眼泪，声音沙哑地说：“老宅……我以为早就被拆了。”
“没拆，”陈默的声音很轻，“‘灯塔’的档案里有记录，李文先生出事以后，周明远想把老宅买下来，是苏晚的父亲出面保住了它，说那是李文先生最后的念想。”
李雯愣住了，苏晚……那个总是笑着说“我们会找到真相”的女孩，原来一直在默默帮她守护着过去。她忽然想起苏晚留在书店的那本笔记，里面夹着一张老宅的照片，背面写着“等你回来”。
“明天……能陪我回一趟老宅吗？”李雯抬起头，眼眶通红，却带着一丝期待。
“当然。”陈默点头，将还温热的馄饨推到她面前，“先吃饭，不然凉了就不好吃了。”
李雯拿起勺子，舀起一个馄饨放进嘴里，熟悉的味道在舌尖蔓延开来。那是小时候父亲常带她去吃的那家店，皮薄馅大，汤里飘着虾米和紫菜，温暖得像一个拥抱。
吃完晚饭，陈默去处理文件，李雯继续整理资料。她将父亲的录音备份到硬盘里，又把那封未寄出的信小心翼翼地放进塑封袋，和笔记一起收进包里。窗外的夜色越来越浓，资料室里只剩下她敲击键盘的声音，平静而坚定。
凌晨时分，李雯终于整理完最后一份档案。她关掉电脑，走到窗边，看着城市的万家灯火。远处的海面上，航标灯一闪一闪，像父亲说的星星，温柔地注视着这片土地。
她知道，明天去老宅，不仅是为了寻找那份证据，更是为了和过去和解。父亲的遗憾，苏晚的期待，还有那些未曾说出口的思念，都该有个归宿。
第二天清晨，陈默开着一辆不起眼的越野车，载着李雯驶向郊区的老宅。车窗外的风景渐渐从高楼变成了低矮的平房，路边的梧桐树叶子已经黄了，在风中簌簌落下，像一封封迟到的信。
老宅藏在一条僻静的巷子里，灰色的砖墙爬满了爬山虎，木门上的铜环已经生锈，但“李府”两个字依旧清晰。李雯推开门，吱呀的声响惊动了院子里的麻雀，扑棱棱地飞向天空。
院子里有一棵老槐树，树干粗壮，枝叶繁茂，树下放着一个石桌，上面还留着她小时候刻的歪歪扭扭的“雯”字。正屋的门虚掩着，推开门，灰尘在阳光中飞舞，一切都保持着二十年前的样子——墙上挂着她的周岁照，书架上摆着父亲的医学书籍，桌上的搪瓷杯还印着“先进工作者”的字样。
“书房在这边。”李雯的声音有些哽咽，推开东侧的房门。
书房不大，靠墙的书架上堆满了书，书桌一角放着一个地球仪，已经落满了灰尘。李雯走到书桌前，按照父亲录音里说的，用手指敲了敲地板。果然，有一块木板的声音格外空洞。
她找来一把螺丝刀，小心翼翼地撬开木板，里面果然藏着一个蓝色的铁盒，上面挂着小小的铜锁，锁孔已经生锈。
“我来试试。”陈默接过铁盒，从口袋里掏出一根细铁丝，轻轻一挑，锁就开了。
铁盒里没有复杂的文件，只有一本厚厚的日记和一个U盘。李雯翻开日记，第一页写着“给雯雯的话”，后面的内容从她出生那天开始记录：
“1998年6月15日，雯雯出生了，像个小天使，哭声却像小猫……”
“2005年9月1日，雯雯第一天上学，背着小书包站在门口，说要当警察抓坏人……”
“2010年7月20日，雯雯问我为什么不陪她去游乐园，对不起，爸爸有更重要的事要做……”
日记的最后一页，日期停留在他“意外”去世的前一天：
“雯雯，爸爸要去一个很远的地方，但爸爸会变成风，变成雨，变成你身边的一切，陪着你长大。别害怕，勇敢地走下去，爸爸永远爱你。”
李雯的眼泪滴在日记上，晕开了墨迹。她拿起U盘，插入带来的笔记本电脑。里面是一份完整的实验记录，详细记录了张绍林和周明远利用政治犯进行人体实验的证据，还有周明远挪用公款资助项目的转账记录，每一页都附有签名和日期，铁证如山。
“足够了。”陈默看着屏幕，眼神坚定，“有了这些，就算周明远躲到天涯海角，我们也能把他绳之以法。”
李雯合上电脑，将U盘和日记放进铁盒，重新藏回地板下。她站起身，环顾着这间充满回忆的书房，忽然觉得心里空荡荡的，却又异常踏实。
走出老宅时，阳光正好。李雯回头看了一眼那棵老槐树，仿佛看到父亲站在树下对她笑，像小时候无数次送她上学时那样，眼神温柔而骄傲。
“走吧。”李雯对陈默说，嘴角露出一丝释然的微笑。
车驶出巷子时，李雯打开车窗，风带着桂花香吹进来，拂过她的脸颊。她知道，父亲从未离开，他只是换了一种方式，陪着她走向未来。
而未来，正像这秋日的阳光，温暖而明亮。