混沌无岁月，但“守夜人”林曦与“溯光者”小谢（我们仍沿用此名，以铭记那段塑造了她的过往）共同构筑的“心域”，却在缓慢而坚定地生长着。它已从拳头大小，扩展至约莫一间陋室的规模，内部能量流转有序，散发着温润而坚韧的光芒，如同荒漠中一片小小的绿洲。然而，这片绿洲之外，是永恒的死寂与冰冷的“空寂”暗流，它们无时无刻不在试图侵蚀、同化这异质的“存在”。生存，依旧是一场艰苦卓绝的拉锯战。
在这种极端的环境下，两人之间的关系，也发生了微妙而深刻的变化。最初的守护与被守护、拯救与被拯救的界限早已模糊。他们现在是命运与共的“战友”，是共同开拓的“同志”，更是这片小小“心域”里，仅有的两个能相互感知、相互依偎的灵魂。张贤亮笔下，那些在劳改农场、在极端政治压力下，因共同苦难而萌生的、掺杂着生存本能与精神慰藉的复杂情爱，在此刻的混沌中，以一种更加纯粹、也更加绝望的方式重现了。
他们的“交流”不再需要通言印，而是直接的心灵感应。这种感应，起初多是关于“心域”建设的务实讨论——如何加固边界，如何引导能量，如何应对“空寂”暗流的周期性侵袭。林曦会将现代知识中的系统论、耗散结构理论等概念，转化为意念模型；小谢则凭借其灵体对能量流动的天生敏感和对古老智慧的直觉理解，提出修正。他们的合作，如同在黑暗中摸索的工程师，谨慎而高效。
但渐渐地，交流的内容开始溢出“工作”的范畴。在漫长的、对抗外部虚无的间隙，总会有那么一些时刻，“心域”暂时稳定，能量流转平和。这时，一种更深沉的寂静会降临。在这寂静中，孤独感会如同潮水般涌来。他们是彼此唯一的锚点。
于是，记忆的分享，成了取暖的方式。林曦会“讲述”他那个世界的景象：夏夜此起彼伏的蛙鸣，冬日玻璃窗上凝结的冰花，母亲在厨房里炒菜时锅铲碰撞的声响，甚至是他暗恋过的女孩骑车经过时扬起的发梢……这些早已远去的、平凡琐碎的细节，在此刻的绝境中，被赋予了惊人的温度与光彩。它们不再是简单的回忆，而是对抗永恒虚无的、鲜活生命的证据。
小谢则会“展现”她尘封的记忆碎片：闺阁中刺绣时指尖的刺痛，元宵节夜市上璀璨的灯火映在糖人上的光泽，偷偷阅读禁书时心跳加速的紧张，以及……与陶望三初遇时，那猝不及防的心动与后来噬心蚀骨的痛楚。她不再回避这些记忆，无论是甜蜜还是痛苦，它们都是她之所以为“她”的组成部分。分享这些，如同将最脆弱的伤口暴露给对方，需要极大的勇气，也意味着极深的信任。
在这种毫无保留的相互袒露中，一种超越友谊、近乎爱情的情感，悄然滋生。它并非青春年少的激情澎湃，而是在绝境中相互依偎、彼此确认存在的深刻联结。那份情感混杂着生存的艰辛、精神的共鸣与身体的渴望，沉重而真实。
在这片连“身体”都只是能量凝聚体的混沌中，他们的“亲密”以另一种形式呈现。有时，林曦的意识会如同温暖的光，轻柔地包裹住小谢的灵体，并非侵入，只是陪伴，传递着无声的安慰与支持。有时，小谢的灵光会主动靠近，如同藤蔓依偎着乔木，从中汲取力量，也反馈以宁静。他们会在能量平稳的“夜晚”，并肩“坐”在心域边缘，凝望着外部无尽的黑暗，无需言语，只是感受着彼此的存在，那便是最大的慰藉。
这种情感，成了他们抵抗虚无的最强堡垒。当“空寂”暗流袭来，试图瓦解他们构建的“意义”时，他们只需回想起对方分享的一个温暖细节，感受到彼此灵光交织的触碰，便能重新燃起斗志。爱，在这里不再是风花雪月，而是生存的必需品，是照亮黑暗的唯一火把。
然而，叙事从不回避现实的残酷与复杂性。这种在极端环境下产生的深刻依恋，也伴随着隐忧。他们的世界太小了，只有彼此。这种绝对的依赖，是否会成为一种新的束缚？万一……万一其中一方支撑不住，另一方将如何独活？这个念头如同幽灵，偶尔会掠过林曦的心头，带来一阵冰冷的战栗。他不敢深想，只能更加紧地“握”住小谢的灵光，仿佛一松手，就会失去一切。
一天，在又一次成功击退“空寂”暗流的侵袭后，心域的能量消耗巨大，光芒黯淡了许多。两人都感到了极度的疲惫。小谢的灵体甚至出现了一丝不稳定的波动。
林曦将她（的灵体）轻轻拢住，传递去担忧的意念。
小谢的回应却出乎意料的平静，甚至带着一丝解脱般的坦然：“林曦，若有一天……我先撑不住了，你不要固执。能与你走过这一程，看到这片我们亲手点亮的光，我已……再无遗憾。”
这话语，如同重锤，敲在林曦心上。他“看”着她，灵光中那份历经沧桑后的通透与安宁，让他心痛，也让他震撼。她早已将生死看淡，她在乎的，是过程，是彼此真心相待的这段时光。
“不会有那一天。”林曦的意念异常坚定，带着不容置疑的决绝，“我们要一起走下去，走到这片混沌的尽头，去看一看……那里究竟有什么。”他顿了顿，传递去一个带着苦涩笑意的意念，“说不定，那边也有……绿化树呢。”
“绿化树？”小谢不解。
“嗯，一种……在最艰苦的地方，也能顽强生长的树。”林曦解释道，心中浮现出那片西北荒原上的绿色身影。
小谢的灵光微微闪烁，传递来一丝温暖的共鸣：“好。那我们就……做这混沌里的绿化树。”
两人灵光交融，在这绝对的空无之中，许下了一个近乎不可能的誓言。爱，与希望，还有那不肯屈服的生存意志，紧紧缠绕在一起，成为了他们继续前行、面对未知黑暗的唯一行囊。