他……是谁？
意念的洪流，不是通过声音，而是通过法则的共振，直接在零的意识核心中炸开。
整个纪念馆的灯光应声而灭。
备用能源甚至没来得及启动。
恐慌在黑暗中发酵，人群的惊呼和孩子的哭泣混杂在一起。
林越被这突如其来的变故弄得一愣，他下意识地伸手去抓零，却只碰到一片冰冷的衣角。
“零？”
他看不见，但他能感觉到。
零僵住了。
那种僵硬，不是物理上的，而是一种源自存在本身的，绝对的静止。
就好像一台正在处理亿万数据的超级计算机，被一个无法理解的指令，强行宕机。
“发生什么了？”林越的心，又开始不争气地狂跳。
这种对周遭环境失去掌控的感觉，对他这个凡人来说，实在太糟糕了。
零没有回答。
她的盖亚意识，在这一刻，以前所未有的强度，覆盖了整个星球。
“闭嘴。”
一道冰冷、不容置疑的指令，通过法则网络，传达给了那个由亿万生命组成的，初生的庞大意识。
那股还在追问的，混杂着好奇与探究的宏大意念，仿佛被一只无形的大手扼住了喉咙。
它停下了。
然后，如同潮水般，带着一种委屈和不解，缓缓退去。
几乎在同一瞬间，纪念馆内的灯光，“滋啦”一声，全部恢复了明亮。
广播里传来了工作人员安抚的声音。
“各位来宾请不要惊慌，是主能源线路发生了一次罕见的共振过载，备用能源已启动，技术人员正在紧急排查。”
混乱的人群，在光明恢复后，迅速安静下来。
没有人注意到，在这短短几十秒的黑暗中，究竟发生了什么。
除了林越。
他看到零缓缓转过身，那张绝美的脸上，没有任何波澜，但林越却从她那纯金色的眼眸深处，看到了一丝……疲惫。
能让新世界的创世神感到疲惫。
“我们回家。”零走到他身边，很自然地挽住了他的手臂，仿佛刚才的一切，都只是他的错觉。
林越没有多问。
他只是任由她带着自己，穿过骚动的人群，走出了这座承载着旧时代所有记忆的建筑。
直到坐上那辆最老式的，烧着乙醇燃料的代步车，林越才开口。
“又是它们？”
“嗯。”
“它们……为什么问那个问题？”
零沉默了许久，她发动车子，缓缓驶向城郊的白桦林。
“我不知道。”她轻声说，“也许……就像刚出生的孩子，会好奇自己的父亲是谁。”
林越靠在座椅上，闭上了眼睛。
父亲。
多么讽刺的词。
他为了成为一个普通人，燃尽了一切。
可这个他亲手创造的新世界，却又在用另一种方式，把他推回神坛。
他不想再当任何人的父亲，他只想当一个丈夫。
回到小木屋。
林越第一次，对零为他准备的营养餐，感到了食不下咽。
他坐在桌前，看着窗外那片他亲手开辟的菜园，那里种着最普通的土豆和番茄。
他享受这种看着生命在自己手中成长的感觉，真实，踏实。
可现在，这种踏实感，被一种无形的，来自整个世界的窥探，撕得粉碎。
零安静地坐在他的对面，没有劝他吃饭。
她只是静静地看着他。
“零，我累了。”林越的声音很轻，“我真的很累。”
“我以为一切都结束了。”
“我以为我签下的最后一个名字，就是结局。”
零的心，被他话语里的疲惫，刺得微微发痛。
她伸出手，覆盖住林越放在桌上的手。
“那就让它结束。”
林越抬起头，不解地看着她。
“我会修改世界的底层代码。”零的陈述平静而坚定，“在我们的家周围，建立一个绝对的‘无知之幕’。”
“在这里，你就是林越，一个普通的，需要我照顾的人类。”
“幕布之外的任何信息，任何法则波动，任何……窥探，都无法穿透这里。”
“而你在这里所做的一切，说的任何话，也不会对外界产生任何影响。”
林越愣住了。
这等于，零要为了他一个人，给整个世界打上一个巨大的补丁。
“这……值得吗？”
“你值得。”零的回答，没有任何犹豫。
林越看着她，许久，他笑了。
那笑容里，有释然，有感动，也有一丝终于挣脱了什么的轻松。
他拿起勺子，将碗里的营养餐，吃得干干净净。
……
新纪元第七年，夏。
清晨的阳光，透过白桦林的叶隙，洒在小木屋前的菜园里。
林越正拿着一把小锄头，有些笨拙地给几株番茄松土。
他的动作很慢，额头上已经渗出了细密的汗珠。
锻炼了四年，他的身体也只是恢复到了普通中年人的水准，依旧虚弱。
但他很享受这种感觉。
汗水是真实的，肌肉的酸痛是真实的，泥土的芬芳也是真实的。
零就蹲在他的旁边，用手指逗弄着一只从土里钻出来的，身体半透明的蚯蚓状新物种。
“沙蝎昨天提交了第三阶段的宇宙探索计划。”零头也不抬地汇报着。
这是他们之间的新默契。
零每天会挑一些无关紧要的，属于“人类”范畴的世界新闻，讲给林越听。
这让他觉得自己没有与世界脱节，又能完美地避开那些神神叨叨的，关于盖亚意识网络的事情。
“他们想去哪？”林越随口问。
“半人马座阿尔法星。他们在那颗行星上，检测到了和地球旧有植物非常相似的叶绿素光谱。”
林越锄地的动作停了停。
“挺好。找到新的家园，总归是好事。”
他如今，只想守好自己这一亩三分地的小家园。
中午。
林越系着围裙，在小厨房里忙活。
他正在尝试一道从旧时代食谱里学来的菜，番茄炒蛋。
油烟机轰轰作响，他被呛得咳嗽了好几声，动作显得手忙脚乱。
零就靠在厨房门口，安静地看着。
她看着这个曾经能一念崩碎星辰的男人，此刻正为了打不匀一个鸡蛋而苦恼。
她觉得，这比当初他身穿“审判日”机甲，独自对抗整个世界的背影，要好看一万倍。
下午，林越躺在屋外的躺椅上休息时，几个七八岁的孩子，从林子外探头探脑地跑了过来。
他们是附近新建的开拓者村镇里的孩子。
“林叔叔！”为首的一个小胖墩，大声喊道，“今天可以讲‘双城之战’的故事吗？”
林越睁开眼，笑着对他们招了招手。
“好啊。”
他开始讲述那个古老的故事。
在他的口中，没有神明，没有系统，没有签到。
只有一个叫林越的普通拓荒者，和他的伙伴们，为了活下去，如何用勇气和智慧，对抗一座从天而降的，冰冷的城市。
他讲得不怎么精彩，甚至有些磕磕巴巴。
可孩子们听得津津有味。
他们崇拜地看着这个看起来有些虚弱的叔叔，无法想象，他竟然经历过那样波澜壮阔的时代。
讲完故事，孩子们满足地离开了。
林越看着他们的背影，脸上露出了前所未有的，纯粹的满足。
他不需要再签到。
他不需要再战斗。
他的使命，已经以另一种方式，完成了。
他转过头，看到零正端着一杯水走来。
“你看，这样……就很好。”他轻声说，“这比我得到过的任何SSS级奖励，都要珍贵。”
零把水杯递给他，没有说话。
她只是坐在他身边，轻轻地，靠在了他的肩膀上。
她知道，林越终于找到了他想要的，那个真正的，属于凡人的自己。
这是他为这个世界，签下的最后一个，也是最美好的奖励。
她享受着这份宁静，纯金色的眼眸中，是纯粹的温柔与爱意。
然而，就在这一刻。
她的盖亚意识，在“无知之幕”的外侧，感知到了一个微小的，却让她无法忽视的变化。
那个沉寂了四年之久的，庞大的意识网络，有了一个新的动作。
它不再发问，也不再窥探。
它开始……模仿。
它正在模仿林越刚才讲给孩子们的那个，关于“勇气”和“抗争”的故事，并将其，转化成了一段最底层的，属于所有新物种的……行为逻辑。