周六的阳光格外慷慨，透过餐厅的落地窗，在红木餐桌上投下格子状的光斑。
苏沅握着辛涟的手轻轻收紧，指尖触到他掌心的薄汗——这个能徒手拆解航天器模型、能在代码世界里翻云覆雨的混沌生物，此刻紧张得像个第一次被老师叫去办公室的小学生。
“别抖呀。”她凑近他耳边，用气音说，“我爸妈又不吃人。”
辛涟的喉结滚了滚，视线偷偷溜向客厅。
苏沅的父亲正坐在沙发上看报纸，母亲在厨房和餐厅间穿梭，端出一碟碟精致的凉菜，空气中飘着糖醋排骨的甜香。
他下意识地想调动触手做点什么——比如提前分析一下两位长辈的情绪波动，却被苏沅不动声色地按住手背。
“放松点。”她朝他眨眨眼，“做你自己就好。”
“做我自己……”他低声重复，声音里带着点茫然。
他的“自己”，是宇宙尘埃凝聚的混沌，是能自由变幻形态的存在，可在这样充满烟火气的场景里，他只想做个能让她父母点头的“普通人”。
“小辛是吧？”苏沅的父亲放下报纸，镜片后的目光温和却带着审视，“听说你跟我们家小沅是一个系的？研究天体物理？”
“是，叔叔。”辛涟立刻坐直身体，后背挺得像直尺，“我跟学姐……棠棠在同一个实验室。”
“听说你很厉害，论文还上了顶级期刊？”苏父笑了笑，语气里多了点欣赏，“我们家棠棠从小就迷糊，以后还得麻烦你多照顾。”
辛涟的耳尖瞬间红了，连带着藏在衬衫里的触手都忍不住轻轻晃了晃。
“不麻烦，”他认真地说，“照顾她是应该的。”
苏沅在桌下悄悄踢了他一脚，脸上却笑得乖巧：“爸，人家辛涟是学霸，忙着搞研究呢，哪有空总照顾我。”
“哦？”苏母端着热汤过来，闻言笑着打趣，“我怎么听说，有人天天帮我们家棠棠占图书馆座位，还总给她带绿豆糕？”
辛涟的脸“腾”地红了，张了张嘴没说出话。
苏沅看着他这副窘迫模样，忽然想起他在实验室里调试代码时的专注，想起他变成混沌形态时那片温柔的星云——原来再强大的存在，在真心在意的人面前，都会露出这样笨拙的一面。
午饭的气氛比想象中轻松。
辛涟话不多，却总能在苏沅夹不到菜时，恰到好处地把盘子转过去；苏父说起最近的航天新闻，他也能接上几句，观点独到又不张扬；连挑食的苏沅不爱吃的青椒，都被他不动声色地夹到自己碗里。
苏母看着这一切，悄悄跟苏父交换了个眼神，眼里藏着笑意。
饭后，苏沅被母亲叫进厨房帮忙洗碗，客厅里只剩下辛涟和苏父。
空气忽然安静下来，辛涟的手指紧张地抠着沙发垫，感觉藏在衬衫里的触手都快按捺不住要冒出来了。
“小辛啊。”苏父忽然开口，放下手里的茶杯，“你跟棠棠，是认真的吧？”
辛涟猛地抬头，对上老人的目光，那里面没有了刚才的温和，多了些为人父母的郑重。
“是。”他的声音异常坚定，“我想跟她一直在一起。”
“我们家棠棠，心思细腻但是脾气倔。”苏父看着他，“她要是认准了什么，十头牛都拉不回来，我们做父母的，只希望她能过得开心，能被人真心疼惜。”
辛涟的心脏像是被什么东西撞了一下，又酸又软。
他深吸一口气，放在膝盖上的手轻轻攥紧，第一次有了想要坦白的冲动。
“叔叔。”他轻声说，“我……可能跟别的年轻人不太一样。”
苏父挑了挑眉，示意他继续说。
“我没办法像普通人一样，给她完全按部就班的生活。”他的声音很轻，却异常真诚，“但我能保证，我会用我所有的方式，让她开心，护着她，永远不会让她受委屈。”
他没说自己是混沌生物，没说那些藏在衬衫下的触手，但每一个字都带着属于他的郑重。
窗外的阳光落在他脸上，映出他眼底纯粹的认真，像颗不会说谎的星子。
苏父看着他，忽然笑了，拍了拍他的肩膀：“年轻人，有这份心就好。”
这时，苏沅和母亲从厨房出来，正好听到这句话，苏沅的眼睛亮了亮，朝辛涟比了个“加油”的手势。
离开苏沅家时，夕阳正把天空染成温柔的橘粉色。
辛涟走在苏沅身边，忽然觉得藏在衬衫里的触手都轻松了许多。
“我爸妈是不是很难搞？”苏沅仰头看他，眼里带着点狡黠。
“没有。”辛涟摇摇头，忽然停下脚步，认真地看着她，“他们很好。”
好到让他觉得，就算有一天暴露了混沌生物的身份，或许也能被温柔接纳。
苏沅看着他眼里的光，忽然踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。
“辛涟同学。”她笑着说，“欢迎你，正式成为我们家的准女婿。”
晚风拂过，带着夏末的暖意。
辛涟低头看着她笑弯的眉眼，感觉胸腔里的能量核心震颤得温柔又鲜活。
他知道，未来的路或许还有很多未知，但只要身边有她，有她的家人这份无声的接纳，就算是混沌生物，也能在人间烟火里，找到属于自己的安稳与幸福。
他伸出手，紧紧握住苏沅的手，这次没再刻意藏起触手——一条半透明的肢体悄悄探出来，卷住两人交握的手，在夕阳下泛着淡淡的光，像个温柔的约定。
见完家长的第二天，辛涟的日程表就被重新排得满满当当。
实验室的项目进入收尾阶段，他主动申请了最复杂的数据校验工作，常常在电脑前一坐就是十几个小时，指尖在键盘上敲出的残影比以往更密。
午休时，别的同学去食堂吃饭，他就啃着苏沅早上塞给他的面包，同时打开兼职公司的代码界面，眼睛在两个屏幕间切换得飞快。
“你这样下去要熬坏的。”苏沅把一杯热牛奶放在他手边，看着他眼底又深了些的青黑，忍不住皱眉，“钱可以慢慢攒，不用这么拼。”
辛涟抬头，眼里还带着代码的残影，看到是她，才慢慢柔和下来。
他伸手，用指尖碰了碰她的脸颊，触手悄悄从袖口探出来，卷住她的手腕往自己这边带了带：“想快点……给你一个家。”
苏沅的心像被什么东西撞了一下，又暖又软。
她知道他说的“家”不只是那间出租屋，是想给她一份能摆在阳光下的安稳，一份能让她父母彻底放心的承诺。
“那也得吃饭。”她把面包塞进他手里，自己拿起他没动过的三明治，咬了一大口，“我陪你吃。”
辛涟看着她鼓起来的腮帮子，像只囤粮的小松鼠，忍不住笑了。
他低下头，小口小口地啃着面包，心里却比任何时候都要踏实——原来努力的意义，不只是冰冷的数字，是能让身边的人安心地站在自己身边。