偏远的院角里，壁雪正蹲在井边，双手浸在刺骨的皂角水里搓洗恭桶。粗糙的木桶边缘磨得她掌心生疼，指甲缝里嵌着永远洗不净的污渍——这是她被贬为奴的第半年里，曾经在王妃身边捧茶研墨的手，如今只剩下冻疮和裂口。
“哟，咱们的壁雪姑娘又在偷懒啦？”管院婆子尖利的声音突然炸响在身后。
壁雪猛地直起腰，皂角水溅进眼睛里，刺得她眼眶通红：“我、我没有！我只是……手滑了。”
“手滑？”管院婆子冷笑一声，一脚踢翻旁边的木盆，“我瞧你是心野了吧？整天摆着张苦瓜脸，给谁看呢？”
壁雪咬着嘴唇不说话，指甲深深掐进掌心。这时，隔壁洗衣房传来两个小婢女的闲聊声，像针一样扎进她耳朵。
“听说了吗？今天是壁玉姑娘和夜十一的大喜日子！”
“可不是嘛！王妃亲自给主持的婚礼，还送了城郊的宅院和库房钥匙呢！”
“夜十一可是王爷的亲信，壁玉姑娘又得王妃看重，往后就是正经主子了……”
壁雪的动作猛地一顿。恭桶“哐当”一声撞在石阶上，污水溅湿了她的粗布裙。
“怎么？听不得别人好？”管院婆子叉着腰站在她面前，“有本事你也去攀个高枝儿啊？可惜啊，现在谁还看得上你这个背主忘恩的东西？”
壁雪浑身发抖，突然抬起头：“我……我哪里比她差了？她壁玉能做到的，我为什么不能？”
“你？”管院婆子像是听到了什么笑话，“你也配跟壁玉姑娘比？人家安守本分，真心待人，哪像你，整天就想着算计这个算计那个！”
壁雪脸色惨白，想起一年前，自己和壁玉、壁翠一起跟着王妃从安岳国来轩辕国。那时三人挤在同一间厢房，夜里偷偷分食一块桂花糕，壁玉还红着脸说“将来只想嫁个能护着我的人”。
那时的她，又在想什么呢？她望着井水中自己的倒影——头发枯黄如草，脸颊因常年劳作而蜡黄，唯有一双眼睛，还残留着当年的几分不甘。
“若当初……”她无意识地喃喃自语。
“若当初什么？”管院婆子逼近一步，“若当初你没有听信林梦瑶的蛊惑，没有以为背叛能换来更高的地位？若当初你没有在王妃的汤药里动手脚，没有在她最虚弱时落井下石？”
壁雪猛地捂住耳朵：“别说了！别说了！”
“怎么？不敢听了？”管院婆子一把扯下她的手，“我告诉你，现在说这些晚了！你亲手推开的锦绣人生，现在正由别人笑着踏上去！”
远处隐约传来喜乐声，大概是喜轿正从王府正门经过。壁雪死死咬住嘴唇，尝到了血腥味。
“我……我错了还不行吗？”她突然崩溃大哭，“我只是想过得好一点，我只是不想永远做个端茶递水的侍女……”
“过得好一点？”管院婆子冷笑，“靠背叛主子、算计姐妹来过得好一点？壁雪，你扪心自问，就算让你重新选一次，你真能安守本分吗？”
壁雪的哭声戛然而止。她愣愣地望着井水中的倒影，那里面映出的，是一个满脸泪痕、眼神却逐渐坚定的女人。
“我……我不知道。”她低声说，“但我知道，现在说这些都没用了。我只能……只能这样活下去了。”
管院婆子看着她，突然叹了口气：“知道错就好。虽然晚了，但总比一直错下去强。去吧，把恭桶洗了，误了时辰，谁也保不了你。”
壁雪默默点头，重新蹲下身去搓洗恭桶。水声哗哗中，她听见自己轻声说：“壁玉，祝你幸福……真的。”
井水中的倒影，终于不再模糊。虽然眼底还残留着不甘，但更多的，是一种带着苦涩的释然。