七日之期，悄然而至。
这七天，江城安宁得诡异。
扎纸店的后院，更是被一层有质感的温柔月华包裹，像是披上了一件纱衣。
所有的光，都汇聚在屋檐下那道静坐的身影上。
她就那么坐着，如一尊精雕玉琢的像，眉眼间却盛满了活生生的、跨越百年的等待。
刘根感觉自己的三魂七魄，都在这片月光里被浸泡得酥软。
他熬粥的动作下意识放轻，生怕一不小心，就惊碎了这幅画。
他不敢多看，可每一次偷瞄，都感觉心口被什么东西温柔地撞了一下。
第七日的月亮，悬挂夜空正中。
巷口，一道虚影凭空浮现。
还是那个落魄书生，魂体却比七日前更加黯淡，仿佛一阵风就能吹熄的烛火。
他站在院门外，目光死死盯在屋檐下的身影上，整个人都凝固了。
百年执念，百年孤寂，百年求不得。
此刻，那个梦，就坐在那里。
真实得，像一个更加虚幻的梦。
书生鬼的魂体剧烈闪烁，他不敢上前，空洞的眼眶里，似乎有什么东西想涌出，却早已干涸。
就在这时，那尊“月光玉像”，动了。
她缓缓抬头。
那双由清泪点化的眸子，穿过院落，精准无误地落在了书生鬼身上。
没有意料中的狂喜，也没有压抑百年的悲恸。
只有一种理所应当的相认。
仿佛他不是魂飞魄散，只是出门赶考，今日才归。
她站起身。
裙摆如月华流淌。
对着巷口的方向，她行了一记万福礼。
动作轻柔，却仿佛带着整座泰山的重量。
书生鬼的魂体再也支撑不住，几乎当场溃散，却又被那道目光死死锚定在原地。
“吱呀——”
姜白从屋里走了出来。
他没看那对隔着生死遥望的痴魂，视线先在灶台上一扫。
刘根正手忙脚-乱地加着柴，锅里米粥翻滚，香气蒸腾。
“火候过了。”
姜G白淡淡评价一句，这才将目光投向巷口的书生鬼。
“货到了，自己来取。”
他的语气，与通知刘根去收李将军的金属箱子时，毫无二致。
书生鬼魂体一震，如遭雷击，这才从百年的梦魇中醒来。
他对着姜白的方向深深一揖，声音抖得不成调子：“先生……大恩……”
“一桩交易。”
姜白打断他，指了指那月光美人。
“材料是你自己的，我只负责做工。”
“她的骨是你的念，血是你的泪，心是你的执。我唯一添的，是她眉心的一点烟火气。”
他补充道：“用的是活人眉毛，阳气能撑一炷香。够你们手牵手，走到奈何桥了。”
这不是解释，是工匠在说明产品规格。
书生鬼却听得魂体剧颤，他再次拜倒，随后，一步，一步，走进了这个他徘徊百年却不敢踏入的院子。
他走得很慢，每一步都像踩在自己碎了百年的心上。
月光美人没有动，只是静静地看着他走近。
当书生鬼终于站在她面前，伸出那只虚幻到近乎透明的手时，她也伸出了自己凝如实质的素手。
两手相触。
没有惊天动地的异象。
只有一阵风，带着月光的清辉与米粥的香气，温柔地拂过。
书生鬼那残破的魂体，在碰到她的瞬间，竟肉眼可见地开始凝实。
而月光美人原本清晰的轮廓，则开始变得有些朦胧。
他们的魂魄，正在以一种凡人无法理解的方式，互相填补，互相圆满。
书生鬼看着她，百年的千言万语堵在喉头，最终只化作一声轻微的呼唤。
“……阿月。”
月光美人笑了。
那张由信纸塑成的脸，从未有过表情，此刻却绽开了一个温柔到能融化整个阴司的笑。
她没有说话，只是反手握紧了他的手。
一切，尽在不言中。
一道鬼影无声无息地飘来，账房先生摊开了他的账簿。
他没看那对璧人，只自顾自地用狼毫笔，在账簿上飞速记录。
【高端情感定制业务，首单。】
【客户：不记名书生鬼。】
【需求：扎一婆娘。】
【交付物：月光美人（优品）一尊。】
【货款：月光一段，清泪一滴，执念之灰一捧。】
账房先生的笔尖悬停，似乎在思考。
片刻后，他又在末尾添了一句。
【备注：客户满意度极高，此业务线有巨大商业潜力，建议成立独立部门，暂定名‘圆梦司’。】
写完，他合上账簿，对着姜白的方向微微躬身，随后隐去身形。
刘根在一旁看得眼泪鼻涕直流，刚被感动得一塌糊涂，账房先生一出来，他那点情绪瞬间被冲得七零八落。
他甚至开始认真盘算，这“圆梦司”自己能不能去应聘个烧火的。
院中，书生鬼和月光美人相携而立，对着姜白再次深深一拜。
这一次，他们拜的不是恩人，是一位赋予他们圆满的匠人。
姜白靠在门框上，平静地受了这一拜。
拜完，两人相视一笑，身影开始缓缓变淡，化作无数纷飞的银色光点。
光点汇成一道光流，朝着天上那轮明月飞去。
最终，光流没入月亮，消失不见。
笼罩院子的那层月光纱衣，随之褪去，一切恢复了往常的清冷。
檐下，空空如也。
仿佛那七日的等待，那百年的执念，都只是一场梦。
“嗝。”
刘根打了个哭嗝，用袖子胡乱抹着脸。
姜白抬头看了一眼天上的月亮，眉头微微皱起。
“月光亮度衰减三成，灵性也弱了不少。”
他做出评估。
“这笔买卖，材料损耗过大，亏了。”
刘根的眼泪瞬间憋了回去。
他呆滞地看着自家老板，张了张嘴，一个字也说不出来。
人家百年苦恋，终得圆满，您……您在心疼月亮？
姜白没理会他，转身走进屋内，目光落在那匹“姻缘天成布”剩下的边角料上。
他捏起一角，感受着上面崭新的“规矩”之力，若有所思。
“老板，”刘根终于找回了自己的声音，结结巴巴地问，“那……那书生和阿月姑娘，是去投胎了吗？”
“不知道。”
姜白随口道。
“我的活干完了。他们是去轮回，还是在阴间买套我扎的宅子，那是他们的事，地府的生意。”
他丢下布料，走到灶台边，揭开锅盖。
浓郁的米香扑面而来。
姜白舀了一勺，尝了尝。
“嗯，这次没糊。”
他看向还处于世界观崩塌状态的刘根，吩咐道：
“盛三碗。一碗给你，一碗给账房。”
他顿了顿，目光投向巷口那两尊沉默的石狮子。
“剩下一碗，给门口那俩看门的。”
“它们今晚受的月光滋养最多，该饿了。”