消毒水的味道混着淡淡的焦糊味，在病房里弥漫得让人窒息，像块浸了药的湿布，死死捂在林知夏的口鼻上。她蹲在地上，膝盖因为之前救顾沉舟时的擦伤隐隐作痛，指尖还沾着照片碎片的纸屑，白色的纤维嵌在指甲缝里，怎么蹭都蹭不掉。目光死死盯着掌心那块较大的碎片——刚才慌乱中没注意，碎片背面竟印着一行褪色的钢笔字，蓝黑色的墨迹被岁月浸得发乌，却依旧能辨认。
她颤抖着将碎片凑到台灯下，指尖因为用力而泛白，连带着手臂都在微微发抖。暖黄的灯光打在纸上，“1998.07.23”几个数字清晰地映入眼帘，像一把淬了冰的凿子，狠狠砸在她的记忆上。
这是她的满月日期。
心脏像是被重锤击中，林知夏猛地往后缩了缩手，碎片差点从掌心滑落。她下意识地按住胸口，那里的心跳又快又乱，撞得肋骨生疼，呼吸瞬间变得急促，喉咙里像堵了团棉花，连吸气都觉得费力。指尖不受控制地发抖，连带着那块碎片都在掌心晃，纸上的日期也跟着模糊又清晰，像在嘲笑她的后知后觉。
她记得外婆曾坐在老藤椅上，抱着她晒着太阳说，她满月那天在顾家老宅办了酒，沈清如特意提前半个月就开始绣银锁，锁身是小小的草莓图案，说要讨个“甜蜜平安”的好彩头。可照片里的沈清如，明明举着刀对着襁褓中的自己，刀刃离婴儿的脸只有寸许，眼神里的阴鸷，绝不是“讨彩头”该有的模样。
难道外婆说的都是假的？母亲当年真的想杀了她？那她这些年对沈清如的依赖和信任，是不是都成了笑话？
“还在看这些没用的？”
冷冽的声音突然从门口传来，像冰锥扎进粘稠的空气里。林知夏猛地抬头，颈椎因为动作太快而发出“咯吱”的脆响。只见沈清媛穿着一身黑色风衣，双手插在口袋里站在门口，衣摆扫过地面时带起一阵风，裹着外面的寒气扑进来，让林知夏忍不住打了个寒颤。她身后跟着个西装革履的中年男人——是张浩的父亲，张启明。他手里提着个银色的医药箱，金属表面映着灯光，晃得人眼睛发花，镜片后的眼睛里没有丝毫温度，扫过病床上的顾沉舟时，还带着几分不易察觉的审视，像在打量一件待处理的“物品”。
“你怎么会来？”林知夏猛地站起身，膝盖的疼痛让她踉跄了一下，她赶紧扶住旁边的床头柜，指节攥得发白。身体下意识地挡在病床前，像只护崽的母兽，将顾沉舟完全挡在身后。顾沉舟脸上的黑色藤蔓虽不再扩散，却依旧狰狞地爬在皮肤上，墨色的纹路缠着他的眉眼，像极了某种诡异的纹身，连呼吸时的起伏，都带着藤蔓细微的蠕动。
沈清媛嗤笑一声，声音里满是不屑，她从随身的包里掏出一张一模一样的老照片，手指捏着照片的边角，“啪”地甩在林知夏面前的床头柜上。照片在光滑的木面上滑了半圈，最终停在顾沉舟的婚戒旁，照片上沈清如举刀的模样，在灯光下显得格外刺眼。
“你以为你妈当年为什么要杀你？”沈清媛俯身凑近，高跟鞋踩在地板上发出“嗒嗒”的响，停在林知夏面前半步远的地方，声音压得极低，带着刻意营造的神秘感，“不是恨你，是怕你害死顾沉舟。”
她的指尖突然指向林知夏的胸口，指甲涂着深紫色的甲油，在灯光下泛着冷光：“顾家有个传了三代的诅咒基因，只要体内有顾家血脉，到了二十五岁就会被黑色藤蔓吞噬心脏——而你，林知夏，你出生时就带着这个基因。”
“不可能！”林知夏猛地后退一步，后腰重重撞在床沿上，疼得她倒抽冷气，手赶紧撑在床沿上，才勉强站稳。后背的冷汗瞬间浸透了病号服，贴在皮肤上，凉得让她浑身发僵，“我妈从来没说过……而且我跟顾家没有血缘关系！我是林家的女儿，不是顾家的！”
“有没有，看这个就知道了。”张启明上前一步，将医药箱放在床头柜上，金属箱底与木面碰撞的声音在安静的病房里格外清晰。他伸手解开顾沉舟胸前的绷带，动作不算粗鲁，却带着一种程式化的冷漠，仿佛顾沉舟不是个活生生的人，而是个需要拆解的标本。
黑色藤蔓在灯光下泛着诡异的光泽，像涂了层黏液，根部紧紧缠绕在心脏位置，甚至能看到藤蔓下细微的搏动——那是顾沉舟仅存的生机，微弱得像风中的烛火。张启明的指尖轻轻碰了碰藤蔓，顾沉舟的身体突然瑟缩了一下，眉头紧锁，却依旧没醒。
“顾家的人，手腕上都有梅花胎记，”张启明的声音平淡得像在念说明书，镜片后的眼睛扫过林知夏的手腕，“你仔细想想，你小时候有没有？”
林知夏的脑海里突然闪过杂物间的骸骨——上个月整理顾家老宅时，她在地下室杂物间发现了一具包裹在白布下的骸骨，骨头细得像鸟雀的肢骨，最细的那根小手骨里，夹着半张泛黄的照片。照片里的女人穿着碎花裙，梳着齐耳短发，正用奶瓶给怀里的婴儿喂奶，阳光落在她们身上，看起来格外温馨。可婴儿露在外面的手腕上，赫然有一块淡红色的梅花胎记，形状是五瓣的，边缘带着细微的弧度，和顾沉舟手腕上的一模一样！
当时她只觉得眼熟，还笑着跟顾沉舟说“这胎记跟你的好像”，他当时只是摸了摸她的头，没说话，现在想来，他那时候的沉默，根本不是默认，是隐瞒！
“那……那这藤蔓怎么清除？”林知夏的声音带着明显的颤抖，她往前凑了半步，目光死死盯着顾沉舟胸口的藤蔓，心里的恐惧像潮水般往上涌。她想去碰，手指抬到一半又停住，怕一碰就会让顾沉舟更疼，只能攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，留下几道红痕。
张启明拿起医药箱，刚要打开，脚下不知被什么绊了一下——是林知夏刚才掉在地上的照片碎片。他踉跄了一下，箱子“哗啦”一声掉在地上，里面的注射器、纱布、药瓶散落一地，透明的药液在地板上漫开，映着灯光，像一滩滩破碎的玻璃。
其中一个棕色的玻璃瓶滚到林知夏脚边，瓶身贴着张白色标签，上面用黑色马克笔写着“沈清如骨粉”，字迹潦草却清晰，边缘还沾着点白色粉末，像是刚开封过。
“小心！”张启明慌忙想去捡，膝盖弯下去时动作有些僵硬，显然是慌了神。可林知夏已经先一步弯腰拾起了瓶子，指尖捏着冰凉的玻璃壁，能感受到里面粉末的细微晃动，像揣着一把细沙。
她的手指突然顿住——标签边缘有些起翘，不是自然老化的痕迹，像是被人用指甲抠过，又重新贴上去的。鬼使神差地，她用指甲抠了抠标签的边角，指尖传来纸质的粗糙感，然后“刺啦”一声，一层薄薄的纸壳被揭了下来，露出底下另一张泛黄的标签。
上面用蓝色钢笔写着三个字，墨迹已经有些晕染，边缘还带着点水渍的痕迹，却依旧能看清：林博文骨灰。
林知夏的呼吸瞬间停滞，浑身的血液仿佛都冻住了。手里的瓶子“哐当”一声掉在地上，滚出几圈后停在沈清媛脚边，瓶盖没拧紧，里面的白色粉末撒出来一点，落在地板上，像一小撮雪。
林博文，是她的父亲！
她父亲在她五岁时就因病去世，当时外婆抱着她哭了整整一夜，说父亲是得肺炎走的，还带着她去城郊的公墓送了花圈，墓碑上刻着“林博文之墓”，照片里的父亲笑得温和，抱着年幼的她，眉眼和她有七分像。怎么会变成“沈清如骨粉”装在这个瓶子里？
她猛地抬头看向张启明和沈清媛，只见两人的脸色瞬间变得惨白，沈清媛甚至下意识地攥紧了拳头，指节泛白，眼神里满是慌乱，之前的镇定荡然无存。张启明强装镇定地弯腰去捡瓶子，手指碰到玻璃壁时还抖了一下，嘴里喃喃道：“这……这是贴错标签了，我……我昨天整理药品时不小心弄混的……”
“贴错了？”林知夏的声音冰冷得像淬了冰，每个字都带着刺骨的寒意。她想起父亲去世前，曾抱着她坐在门槛上，用胡茬蹭她的脸颊，反复叮嘱“以后离顾家的人远一点，他们不是好人”；想起外婆每次提到父亲时，眼神都会躲闪，手里的针线活会出错；想起杂物间的骸骨和那张喂奶的照片——所有的线索像乱麻一样缠在一起，而张启明手里的“骨粉”，显然是这场阴谋里最关键的谎言，是用来掩盖某个更可怕的真相的！
她往前迈了一步，逼近张启明，声音里带着压抑不住的愤怒：“我父亲的骨灰埋在城郊公墓，你手里的怎么会是他的？你拿我父亲的骨灰做什么？沈清如到底是死是活？你说啊！”
张启明的嘴唇动了动，想说什么，却被沈清媛用眼神制止了。沈清媛上前一步，挡在张启明面前，脸上又恢复了之前的冷漠，可指尖的颤抖却出卖了她：“林知夏，你别无理取闹，张医生只是贴错了标签，你父亲的骨灰还在公墓里，没人动过。”
“没人动过？”林知夏突然笑了，笑声里满是悲凉，她指着地上的瓶子，“那你告诉我，为什么我父亲的骨灰会出现在这里？为什么标签会被重新贴过？你们到底在隐瞒什么？”
就在这时，病床上的顾沉舟突然发出一声微弱的呻吟，像是从喉咙深处挤出来的，气音微弱得几乎听不见。林知夏猛地回头看去，只见他眼角的黑色藤蔓又开始轻微蠕动，像被什么东西唤醒了，墨色的纹路顺着脸颊往下爬，离他的嘴角越来越近。
她顾不上再质问张启明和沈清媛，扑到病床边，双手轻轻握住顾沉舟的手。他的手依旧冰凉，却在她触碰的瞬间，微微蜷缩了一下，像是在回应她的温度。林知夏的眼泪突然掉下来，砸在他的手背上，他的手指又动了动，却还是没醒。
“沉舟，你醒醒……”她的声音带着哭腔，俯身凑到他耳边，“我知道你听得见，你别吓我，我们还有婚期要赴，还有戒指要刻，你不能就这么睡过去……”
顾沉舟的眉头皱得更紧，胸口的藤蔓蠕动得更快了，像是在抗拒什么，又像是在回应什么。林知夏的手轻轻抚上他的脸颊，指尖能感受到藤蔓的冰凉和粗糙，还有他皮肤下微弱的温度，心里的疑问越来越深——
如果父亲的骨灰不是用来清除诅咒，那张启明要它做什么？是用来做实验，还是用来伪造沈清如已死的假象？沈清如到底是死是活？如果她还活着，为什么要躲着？而她体内的“诅咒基因”，又藏着怎样的秘密？是真的会害死顾沉舟，还是又是一个用来骗她的谎言？
她攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，直到传来尖锐的疼，才勉强保持清醒。目光扫过地上的瓶子，扫过沈清媛和张启明慌乱的脸，扫过病床上昏迷的顾沉舟，心里突然涌起一股强烈的决心——她一定要查清楚所有的真相，不管是父亲的骨灰，还是顾家的诅咒，或是沈清如的阴谋，她都要弄明白，为了自己，也为了顾沉舟。
“张医生，”林知夏的声音突然平静下来，却带着不容置疑的坚定，“如果你真的能救沉舟，就拿出你的诚意。否则，我现在就报警，让警察来查清楚，这瓶子里到底是谁的骨灰，你又为什么要伪造标签。”
张启明的脸色瞬间变得更白，嘴唇动了动，却没说出话。沈清媛上前一步，想替他解围，却被林知夏冷冷的眼神逼退。病房里的空气再次凝固，只有顾沉舟微弱的呼吸声，和藤蔓细微的蠕动声，在安静中显得格外清晰。
林知夏知道，这场关于真相的博弈，才刚刚开始。而她，已经做好了准备，哪怕前方是刀山火海，她也要带着顾沉舟一起，走出去，找到所有的答案。