灌木丛里的空间比想象中还要狭窄。他们只能以一种近乎蜷缩的姿势蹲着，膝盖几乎要碰到彼此。
空气里，是青草被挤压后，散发出的那种带着一点涩味的、清新的气息，混着泥土的芬芳。阳光透过浓密的枝叶，被切割成无数细碎的、不断晃动的光斑，零零落落地，洒在他们身上。
时川甚至能看见，有一小块光斑，正停在甜妍那微微颤动着的、长长的睫毛上。
时间，就在这样一种近乎凝固的、安静的等待里，被无限地拉长了。
广场舞的音乐从热闹到稀疏，最后彻底归于沉寂。那些穿着鲜艳运动服的大爷大妈们，也三三两两地收拾好自己的装备，说笑着离开了。
夕阳的光，将他们离去的背影，在石板路上拉得很长很长，像一场盛大演出后，那正在被暮色一点点收拢的、温暖的余温。
时川一直没怎么说话。
他只是蹲在那里，偶尔会因为腿麻而悄悄换个姿势。他的大部分注意力，其实都偷偷地、不受控制地，落在了身旁的这个女孩子身上。
她真的很好看。
不是那种带有攻击性的、让人觉得有距离感的漂亮，而是一种很舒服的、像夏天里第一口冰镇西瓜一样的、带着甜味的好看。她的皮肤很白，是那种在阳光下会显得近乎透明的冷白皮。此刻，因为蹲得久了，脸颊上透出一层淡淡的、健康的粉色，像一颗熟透了的水蜜桃。
她今天穿的那件嫩粉色的连衣裙，此刻正委屈地皱缩在她的膝盖上。裙子的领口，是带着一点复古设计的娃娃领，衬得她的脖颈愈发纤细修长。
时川甚至能看见，她耳垂上那颗小小的、珍珠样式的耳钉，在傍晚的光线里，正泛着一层极淡的、温柔的光晕。
她好像，并没有他想象中那么紧张。
她只是很认真地，透过枝叶间的缝隙，一瞬不瞬地，盯着公园门口的方向。那专注的样子，让她的侧脸，在光影里呈现出一种格外动人的、安静的轮廓。
天色，终于一点一点地暗了下来。
夏栖公园的晚风，也终于舍得吹起来了。风拂过树叶和草叶，发出“沙沙”的、细碎的声响，像是有谁，正在这片暮色里，悄悄地说着耳语。
草丛里，甜妍因为保持着同一个姿势太久，身体有些摇晃。为了稳住平衡，她的小臂，几乎是完整地、紧紧地贴着时川的手臂。
时川紧张得一动也不敢动，耳朵红得快要滴出血来。
他不敢再去看甜妍的脸，只能死死地盯着自己脚下的那片泥土，和从泥土里零星冒出来的、不知名的野草。脑子里，一半是彻底放空的，另一半，又乱得像一团被猫咪玩弄过的毛线球。
“来了……来了！”
甜妍的声音，忽然像一根被绷紧的弦，打破了这份沉默。她的胳膊肘，用力地，甚至带着点急切地，戳了戳时川的侧腰，“快看那边——”
时川像是被按了某个开关，身体猛地抖了一下。他顺着她手指的方向望过去——
公园尽头那条环绕着草坪的健身跑道上，一个人影，正从路灯尚未亮起的暗处，晃晃悠悠地走了出来。他穿着一身黑色的运动服，帽檐压得很低，几乎遮住了大半张脸。
他走得不快，却每隔两步，就要左右张望一圈。那姿态，像是在找人，又像是在确认着什么。偶尔有夜跑的人从他身边经过，他便会略微侧过身，避开那点毫不起眼的、可能发生的碰撞。
整个人，就像一块在天黑之后，才从墙壁上悄然浮现出来的、鬼鬼祟祟的影子。
“应该……就是他了。”
时川压低了声音，喉咙有点发紧。
甜妍用力地点了点头。她因为紧张而微微颤动的睫毛，不经意地，扫过他的手背，那触感，像一只刚刚从他指尖扑棱着翅膀飞走的小蝴蝶，轻得，几乎让他以为是错觉。
风吹过草叶，那细碎的声响，和远处马路上偶尔传来的车流声，混杂在了一起。
整个世界，好像只剩下他们两个人，紧紧地贴着肩膀，屏住呼吸，像是要把所有那些属于少年人的、天真又愚蠢的勇气，都小心翼翼地，藏进这一小丛被晚风吹得有些薄凉的青草里。
夏夜，才刚刚拉开帷幕。
而那场属于他们的、真正意义上的“冒险”，也才刚刚开始。