时川猛地从床上坐了起来。
指尖还沾着一丝属于深夜的、没睡醒的凉意，脑子却像是被刚刚那条新闻，用一根看不见的火柴，彻底点燃了。他几乎是连拖鞋都没顾上找，就赤脚踩在了微凉的木地板上，那股冷意顺着脚底板蹿上来，让他结结实实地打了个激灵。
t恤胡乱地从头顶套下来，牛仔裤的拉链还没来得及拉紧，他就已经转过身，一把抓起了那个旧双肩包。钥匙和手机在包里碰撞出几声轻响，像是一种不安分的、急促的催促。
外面的天，已经大亮了。沉光市的夏天，总是醒得特别早。
阳光带着一点干燥的尘土味，薄薄地铺在路口的砖缝里，擦过他还没来得及梳理的、乱糟糟的头发。将他的影子，在身后拉得很长很长，像一只正朝着某个目的地、拼命奔跑的小兽。
街角偶尔有店铺的卷帘门，发出“哗啦啦”的声响，刚刚被拉开。老板娘还打着哈欠，抬眼看见他急匆匆地跑过，也没来得及多问一句。只有空气里，隐隐约约地，透出一种前夜火场燃烧过后、特有的焦糊气味，混着昨晚未曾散尽的烟灰，黏腻地，贴在他的后颈上。
等时川气喘吁吁地赶到那片画展的门口时，现场已经被拉起了黄黑相间的、醒目的警戒线。
几名值守的警察正站在门口，神情算不上紧张，却都带着那种在夜里熬过通宵之后、特有的疲惫。大火留下的痕迹依旧清晰，展馆的白色外墙，有大片都被熏成了难看的深褐色。隔着风，还能闻见一股已经冷掉的、带着化学物质味道的焦味。
因为时间还早，围观的人并不多。只有零星几个附近的居民，正踮着脚，努力地往里探头，小声地讨论着：“这么大的火……昨晚谁也没想到啊……”
时川就站在那条警戒线外，胸口因为剧烈的跑动而起伏着，心跳还没能缓过来。
昨天还好好的。一切都那么干净、高级。砚雪温柔的声音，洛笛那些沉默的画，那颗碎裂了、又被买走的钻石……可现在，只是一夜之间，这里就像被人用火柴，不小心点着了一个洞，把那些精心布置的体面和秩序，都烧得透了光。
他没敢多作停留，熟门熟路地，拐进了昨天那条侧面的小路。
那块小小的土坡还在，土面踩上去，依旧是松松软软的，像是昨晚那场惊心动魄的大火，根本就没能靠近过它一样。
他半弯着腰，两步跨了上去，几乎是凭借着身体的记忆，就扒住了墙头。肩膀用力一跃，整个人就翻了进去——
这一次，没有只夏在下面，拽着他的衣角。也没有砚雪，带着他走过每一条安稳的通道。
他的脚跟落地时，被地上的碎石硌得有点疼。那股生冷的痛感，却让他那颗被焦急和梦境搅得一团乱的脑袋，忽然清醒了不少。
里面空荡荡的，比他想象中，还要安静。
因为警力大多还堵在外面设卡登记，这片被烧过的废墟，反而像一个被暂时遗忘的、巨大的空壳。只有几处被烧得最严重的展架，还在冒着一丝丝灰黑色的、细微的烟气。
时川走得小心翼翼，每跨过一块被熏得焦黑的地板，心里都悬着——可他很快就发现，展厅中央那些精心布置的、用来挂画的架子，虽然烧得七零八落，可大部分画作，却都奇迹般地安然无恙，只是画框的边角，被熏黑了一点。
“呼……还好……这些都还在……”
他轻轻地呼出了一口气。心里，忽然就升起了一点微妙的、不合时宜的踏实感。就像昨晚那个梦里，那场没能把所有东西都烧完的大火，在现实里，也悄悄地，留下了一些幸存的证据。
走着走着，他看见了那条熟悉的小道——
就是昨天，砚雪带着他们去看洛笛早年作品的那条。弯弯绕绕的，尽头藏着一扇半旧的门，像是这座艺术馆里，最私密的一颗心脏。
“外面这些成熟的画都好好的，那里面……应该更没事吧？再说，那里本来就是一间单独的小屋，隔火隔得严。”
时川低声嘟囔着，顺着那条小道，慢慢地走了过去。
清晨的风，从已经被震碎的窗户缝隙里钻进来，带着焦味，也带着一点尘土的腥气，一下一下，扫过他汗湿的后颈。
他走到那扇门前，愣了半秒。
——门没锁。
不对。甚至可以说，门……已经没了。那扇白色的木门板，像是被什么巨大的外力撞开过，半块还歪歪斜斜地挂在门框上，另外半块，则散落在地上，露出里面那个，黑漆漆的房间。
时川吸了一口气，举起手机，打开了那道并不算明亮的、微弱的补光灯，然后，抬起手，将那束光，往里面照去。
可就在时川把那束光，打进小屋的瞬间，里面的场景，却让他结结实实地，吓了一跳。
因为里面有一个人。
一个穿着一身黑衣的人，正站在那幅关于湖泊与十二个孩子的画前，一动不动。
听见了这边的动静，那个人缓缓地转过身。
一双冰冷的、没有任何情绪的眼睛，也正在黑暗中，死死地，盯着他。