“真的吗，太好啦……”
林音的声音轻得像羽毛，刚一出口，就被便利店冰柜规律的嗡鸣声吞掉了一半。
她整个人几乎要缩进手机屏幕那一方小小的天地里去。指节因为用力而泛出淡淡的白色，呼吸被小心翼翼地屏住，胸口有微小的、急促的起伏，像一只被暴雨困在屋檐下的麻雀，正对着小小的天光，焦灼地扑扇着翅膀。
屏幕的光映在她脸上，那条缓慢滚动的宣传横幅，像一条流光溢彩的银河。SoRA（??）女团。海报上五个女孩笑得无懈可击，纤细的腰肢和扬起的下颌线，都像是经过精密仪器测量过的完美角度。她们是天生就属于聚光灯的，是被无数人的目光浇灌也依然能从容绽放的温室玫瑰。
玫瑰的背后，是一行被特意加粗的黑体字：
“秘密训练4年，世界巡演，中国首演地点：沉光市。”
沉光市。
林音用指腹，极慢、极轻地划过那三个字。这个她每天打工的、破旧街道尽头的便利店，与那个光芒万丈的市中心，仅仅隔着一条川流不息的高速公路。然而就是这条公路，像一道天堑，泾渭分明地隔开了两种人生。
指尖触到冰凉的玻璃，她忽然感到一种被静电刺到的、微麻的刺痛感，迅速从指尖窜到了心脏。
“那个……我的豆浆。”
柜台那边传来一个男孩的声音，不算不耐烦，但清晰地穿透了她用梦想筑起的透明隔音罩，像一颗小石子，精准地投进了她心湖的中央。
林音像是被惊了一下，猛地把手机屏幕朝下，紧紧按在胸口，仿佛在守护一个不可告人的秘密。
她没有立刻抬头，而是飞快地眨了几下眼睛，长长的睫毛像蝶翼般颤抖，试图将那片过于耀眼的舞台灯光，从自己的瞳孔里赶出去。
如果有一天……
这个念头刚冒出来，就像一株见光死的藤蔓，被她自己狠狠地踩了下去。
从什么时候开始羡慕那些人的？或许是小学文艺汇演时，看着领舞的女孩穿着崭新的白纱裙；或许是中学校园演唱会上，那个抱着吉他的学长被台下如潮的掌声和荧光棒包围；又或许是高中时，隔壁班那个最漂亮的女生忽然就消失了，很久之后才听人说，是去了韩国当练习生……
那些遥远的人和事，此刻都随着SoRA女团的海报，在她脑海里汇成了一片白茫茫的舞台。镁光灯灼热地打下来，她就站在舞台正中央，全世界都安静了，只剩下她不成调的歌声，有点抖，却很亮。
“姐姐，我的豆浆，真的要迟到了……”那个声音又响起来，带了点少年人特有的、软糯的鼻音。
林音猛地回神，这才想起自己是谁。
她不是什么舞台中央的焦点，她只是林音，毕业后就留在了这家24小时便利店。人生像是被按下了暂停键，不好不坏地卡在这里。天没亮就要来卸货，头发随意地挽成一个松松垮垮的丸子，洗到褪色的蓝色制服空荡荡地套在身上，把她整个人衬得更加单薄。
她悄悄地，把手机翻过来看了一眼，确认了预约页面上那行小小的“预约成功”依然安静地躺在那里。心脏“砰砰”地，不受控制地擂起了鼓，热意顺着血脉一路蔓延，烧得她耳根通红。
这场演唱会，居然是免费的。
她无法想象，那种她视若珍宝、遥不可及的梦想，在别人那里，竟然可以如此轻易地，以“免费”的形式派发。SoRA的宣传视频里，女孩们在后台嬉笑着，互相整理衣角的流苏，闪粉从她们的眼角一直亮到发梢。那是她从未触碰过的世界，干净得像一块无尘玻璃。
“……要是我也……”
她的话只敢在嘴唇边打转，像个胆小的窃贼，不敢发出一点声音。
便利店里没有别的客人，连循环播放的促销广告都恰好停在了间歇。整个空间安静得像一个巨大的、被遗忘了的舞台。林音看着空荡荡的过道，忽然握了握拳。
她抬起手臂，学着视频里那个副领舞的样子，轻轻抖了一下肩膀。
动作生涩得像个提线木偶，却又带着点孤注一掷的热烈。
她的脚步在地砖上蹭着滑过去，发出的声音轻微得像是怕吵醒沉睡的城市。货架的阴影温柔地笼罩着她，林音的指尖在腰间虚虚一点，笨拙地转了一个小小的圈。
那件褪了色的工作服，下摆在空中荡开了一点微不足道的涟漪，像一颗投入大海的石子，努力地，想要翻起属于自己的浪花。
她没有注意到，柜台前的男孩早已收回了催促的话语。他睁大了眼睛，看着这个扎着丸子头、脸上还带着一丝倦意的女孩，正用一种近乎虔诚的专注神情，在摆满罐头和泡面的货架前，小心翼翼地跳着舞。
那一瞬间，男孩甚至觉得，这里不是便利店，而是一个不对外售票的、清晨时分的小剧场。他撞见了一只在天亮之后，才敢偷偷舒展翅膀的蝴蝶。
他眨了眨眼，没再出声。最终只是低声嘀咕了一句“……神经”，便拉起书包带，像怕惊扰了什么一样，轻手轻脚地推开门走了。
玻璃门带动风铃，发出一串清脆的声响。从门缝里溜进来的晨风，扫过货架和冰柜，像一阵迟来的、轻飘飘的掌声，只为赠予这个偷偷起舞的女孩。
林音什么都没听见。
她还沉浸在自己的世界里，汗湿的碎发黏在耳侧，在便利店柔和的灯光下，闪着细碎的光。
那一刻，这个女孩，不漂亮，也不光鲜，可是她干净又轻盈。
像一只春天里，没来得及被任何人捕捉到的白蝴蝶，在这间小小的便利店里，短暂地，拥有了整个世界作为她的舞台。