夜色像浸了浓墨的丝绒，无声无息地裹住整个房间，连空气都慢了半拍。窗外的月光钻过薄纱窗帘的缝隙，在地板上淌出一片朦胧的银辉，像撒了把碎钻。
空气中还残留着南溪身上淡淡的栀子花香，混着夜的静谧，晕出几分缱绻的暖意，却偏偏压不住她心底翻涌的慌乱。
巴坤俯身凑近她，额头轻轻抵着她的额头，鼻尖几乎要碰到她的鼻尖。眼底翻涌着直白的欲望，像燃着的小火苗，却又裹着小心翼翼的确认，连声音都放得柔缓：“我再去洗个澡，我们可不可以……” 话没说完，他的目光落在她的唇上，又轻轻抬眼望她，未尽的意思顺着眼神淌出来，直白得让南溪心跳漏了一拍。
南溪的心脏猛地一缩，像被什么东西攥住，慌忙错开他的目光，指尖不自觉地攥紧身下的床单，布料皱成一团。她的声音轻得像蚊子叫，几乎要被窗外的海浪声盖过：“快去洗吧。”
得到回应的瞬间，巴坤眼底的光骤然亮了，像星星落进了眼眸。他俯身在她唇上狠狠吻了一下，力道带着明显的占有欲，仿佛要把她的气息刻进骨子里，才起身快步走向浴室。连关门时的动作都透着雀跃，门轴只发出一声极轻的 “咔嗒” 声。
浴室门关上的刹那，南溪猛地从床上坐起来，后背的睡衣已经被冷汗浸湿，贴在皮肤上凉得刺骨。她赤着脚踩在冰凉的地毯上，快步走向沙发 —— 早上出门时，她借着整理防晒衫的动作，悄悄把项链暗格里剩下的药粉，倒进了随身帆布小包内侧的暗袋里。
那小包里装着她白天捡的贝壳，一直被巴坤放在车里，刚才下车时，他顺手拎了进来，就搁在沙发角落，成了她最后的希望。
她颤抖着手拉开帆布小包的拉链，指尖在一堆光滑的贝壳里慌乱摸索。摸到那个薄薄的暗袋时，心脏跳得几乎要冲出喉咙，连呼吸都变得急促。
她小心翼翼地拆开暗袋缝线处的小口，倒出一小撮白色粉末在掌心 —— 粉末细得像沙尘，沾在指尖凉丝丝的，却烫得她指尖发颤，连手腕都在微微发抖。
脑海里瞬间闪过白天的画面：巴坤喂她吃三明治时，先仔细咬掉硬边，把软嫩的部分递到她嘴边；冲浪时她不小心摔进海里，他几乎是瞬间冲过来，把她紧紧护在怀里，连自己的肩膀被礁石蹭红都没在意；她在海边舞台上唱歌时，他坐在台下，眼里只映着她一个人的模样，连周围的喧闹都成了背景；还有刚才他眼底那毫不掩饰的期待，像细针一样扎着她的心脏。
鼻尖一酸，眼泪在眼眶里打转，她却用力咬着下唇，直到尝到淡淡的血腥味，才把眼泪逼了回去 —— 她不能心软，回华国的路，只有这一条。
“不能心软。” 她对着空气默念，声音带着自己都没察觉的颤抖，快步走到床头柜旁。那里放着两个玻璃杯和一瓶未开封的矿泉水，是酒店提前备好的。
她拆开矿泉水瓶，往其中一个杯子里倒了半杯温水，然后屏住呼吸，将掌心的药粉一点点抖进去，又用指尖快速搅了搅 —— 粉末遇水瞬间化开，杯里的水依旧清澈，连一丝痕迹都没留下。
她把水杯放回原位，杯口朝着浴室的方向，又将矿泉水瓶拧好，摆回原来的位置，连瓶身倾斜的角度都尽量和之前一致。做完这一切，她迅速回到沙发旁，把帆布小包的暗袋缝口按回原样，再将贝壳随意地铺在里面，拉好拉链，仿佛什么都没发生过。
刚整理好，浴室里的水声就停了。南溪立刻走到窗边，假装望着窗外的夜色，指尖却死死攥着窗帘一角，指节因为用力而泛白，连指腹都掐进了布料里。
窗外的海浪声层层叠叠，混着浴室门 “咔嗒” 的开门声，像鼓点一样敲在她的心上，让她的心跳几乎要冲破耳膜。
巴坤穿着浴袍走出来，腰带松松垮垮地系在腰间，露出大片小麦色的胸膛，上面还沾着未擦干的水珠。湿发垂在额前，几缕贴在皮肤上，水珠顺着脖颈滑进浴袍里。
他走到南溪身后，轻轻抱住她，下巴抵在她的肩窝，带着刚洗完澡的湿热气息，语气里满是慵懒的温柔：“在看什么这么入神？” 手臂收紧时，带着明显的占有欲，指尖甚至故意蹭过她的腰侧，像在提醒着刚才未说出口的期待。
南溪的身体僵了一瞬，随即强迫自己放松，轻轻摇了摇头，声音尽量放得平稳：“没什么，就是觉得今晚的海挺安静的。” 她顺势转过身，避开他的目光，指了指床头柜上的水杯，“刚给你倒了水，洗完澡喝点水舒服。”
巴坤顺着她的手指看过去，笑着拿起水杯。指尖碰到杯壁时，他愣了一下 —— 水是温的，不烫也不凉，刚好是他习惯的温度。他抬头看了眼南溪，眼底闪过一丝笑意，没多想就仰头往嘴边送。
南溪站在原地，指甲几乎要嵌进掌心，眼睛一眨不眨地盯着他的动作，连呼吸都跟着停滞了，连窗外的海浪声都仿佛消失了。
巴坤的手臂依旧圈着南溪的腰，指腹能清晰感受到她衣料下温热的肌肤，带着些微细腻的触感。
他低头吻下去时，先是用唇瓣轻轻蹭过她的唇角，像怕惊扰了易碎的珍宝，而后才缓缓加深这个吻。
他的唇瓣柔软，带着刚喝过温水的湿润，舌尖试探着描摹她的唇形，每一次触碰都轻得像羽毛，却又裹着不容错辨的温柔。
南溪的指尖抵在他的胸口，能感受到他胸腔里沉稳的心跳，随着吻的深入，那心跳渐渐乱了节奏，连带着环在她腰间的手臂，力道都软了几分。
起初巴坤只当是情动时的无力，可当他想抬手抚上南溪的发顶时，却发现手指像灌了铅般沉重，连微微蜷曲都变得艰难。
他的唇瓣离开她的瞬间，呼吸已经有些不稳，额角渗出细密的薄汗，原本撑在南溪身侧的手臂猛地一软，整个人下意识地靠向她的肩窝，重量压得她微微晃了一下。
那股无力感顺着四肢百骸蔓延，从指尖到脚踝，连转动脖颈都觉得费力。耳边的声音似乎也变得遥远，窗外的海浪声、房间里的呼吸声，都像隔了层棉花，只有鼻尖那股熟悉的栀子花香依旧清晰，竟让他莫名安心。
南溪轻轻扶着他的后背，慢慢将他扶到床榻上躺下，指尖拂过他汗湿的额发，声音平静得没有一丝波澜：“别慌，你刚喝的水里，我加了点能麻痹神经的药。”
她顿了顿，目光落在他眼中闪过的错愕上，又补充道，“对身体没危害，不是烈性药，只是让你暂时没力气而已。几个小时后药效就会散，期间多喝些温水，能帮着代谢，不会留下后遗症。”
她说着，指尖轻轻蹭过他鬓角的汗湿，俯身时发梢扫过他的脸颊，带着微凉的触感。她没再像方才那样深吻，只是用唇瓣轻轻碰了碰他的额头，又下移落在他紧抿的唇角 —— 那吻轻得像一阵风，却藏着压不住的缱绻与不舍，像在告别，又像在道歉。
之后，她起身拉过一旁的薄被，小心翼翼地盖在他身上，指尖顺着被角一点点掖好，动作慢得像是在丈量这最后的时光，每一个动作都带着说不清的温柔。
“我要回华国了。” 她的声音很轻，却像一块石头砸进巴坤的心里，激起千层浪。“再见，巴坤。”
巴坤的胸腔猛地一沉，瞳孔瞬间收缩，眼神里满是 “她在说什么” 的茫然与震惊，仿佛没听懂这两个短句的真实含义。下一秒，挽留的冲动顺着血液涌遍全身，他喉咙用力滚动了一下，想开口叫住她，垂在身侧的手指也下意识绷紧，可药效像无形的锁链捆着他，指尖连微微抬起都做不到。
急切被死死困在无力的躯壳里，他的胸腔开始剧烈起伏，眼神里掺进了慌乱，像被困在原地、只能眼睁睁看着猎物溜走的兽。
很快，那慌乱便被更浓烈的情绪淹没 —— 他的眼尾迅速泛红，眼眶里瞬间积起湿意，原本锐利的眼神此刻软得发颤，死死黏在南溪身上。他望着她的侧脸，望着她垂在身侧的手，望着月光下她清晰的轮廓，每一次眨眼都带着小心翼翼的眷恋，仿佛要把这副模样刻进骨子里。
那眼神裹着恳求和不舍，连呼吸都带着沉重的眷恋，仿佛只要这样盯着她，就能留住那个即将消失的身影。
南溪垂在身侧的手指悄悄蜷了蜷，指尖泛白，指节因为用力而微微发抖，像是在拼命克制什么。她没再看巴坤的眼睛，只是低头盯着被角那处她刚掖好的褶皱，沉默了两秒，才缓缓直起身。
她转身时动作很慢，肩膀微微绷紧，像扛着千斤重担。后背对着床榻的瞬间，她似乎轻轻吸了口气，连脚步都放得极轻，像是怕惊扰了这房间里最后的宁静。
她换好衣服，走到门口时，脚步顿了顿。手搭在门把手上，却没立刻拧动，背影在月光下显得格外单薄，像随时会被夜色吞没。
几秒后，她才轻轻推开一条门缝，脚步没再停顿，身影渐渐消失在门外，只留下门轴转动时一声极轻的 “咔嗒” 声，落在寂静的房间里，格外清晰，像一根针，轻轻扎在了巴坤的心上。
巴坤还维持着望着门口的姿势，眼眶里的湿意终于忍不住漫了出来，顺着眼角滑进鬓角的汗湿里，没了声响。只有胸口剧烈的起伏，和眼底那片未散的红，诉说着他此刻的不舍与无力。