谢怀蝶在宿舍磨蹭到快打早读铃，才拖着步子出门。他把早上那袋早餐吃了，味道依旧挑不出错，但一想到许知夏那句轻飘飘的“随你”，就觉得胃里堵得慌。
谢怀蝶吃完又开了几把游戏，打得心不在焉，连跪几局，心情更是雪上加霜。
8点，谢怀蝶依旧踩着刺耳的预备铃声推开教室后，前门，原本还有些细碎声响的教室瞬间安静下来。
无数道目光，或明目张胆，或偷偷摸摸，齐刷刷地聚焦在他身上。那些眼神里混杂着好奇、探究、畏惧，以及一种……让他极其不舒服的、仿佛知道了什么秘密的兴奋感。
果然。
谢怀蝶脸色瞬间沉了下去，周身的气压低得能冻死人。他用脚趾头想都知道，早上走廊里那破事，肯定又被哪个不长眼的拍了照，不知道在哪个群里传疯了。
他面无表情地扫视了一圈。那些与他对视的目光立刻惊慌地躲开，前排几个女生甚至吓得把头埋进了书里。
谢怀蝶迈开腿，朝着最后一排走去，脚步又重又沉，像是要把地面踩出坑来。经过过道时，几个男生下意识地缩了缩脖子，恨不得把自己变成透明的。
他的目光最终死死钉在了那个罪魁祸首身上——许知夏。
许知夏已经坐在了位置上，正低头看着书，侧脸平静，仿佛周遭因他而起的暗流涌动都与他无关。
谢怀蝶走到他旁边，没有立刻坐下，而是停住脚步，微微侧头，用一种极其凶狠、带着毫不掩饰警告和迁怒的眼神，狠狠地剜了许知夏一眼。
那眼神像淬了冰的刀子，要是眼神能杀人，许知夏此刻恐怕已经没了。
许知夏似乎感应到了这道充满恶意的注视，翻书的动作顿了一下，但他没有抬头，连睫毛都没颤动一下，依旧维持着那副八风不动的样子。
谢怀蝶见他这副反应，胸口那股邪火更是无处发泄，只能重重地拉开椅子，制造出巨大的噪音，然后一屁股坐了下去，把空书包往桌肚里狠狠一塞，趴倒在桌上。
整个动作行云流水，充满了“老子很不爽，都他妈别惹我”的信号。
教室里的气氛直到早读课正式开始，才在班长战战兢兢的领读声中，勉强恢复了一丝表面的平静。
但所有人都知道，这平静之下，暗潮只会更加汹涌。而风暴的中心，正是最后一排那对气氛诡异到极点的同桌。
早读课的读书声像是隔着一层毛玻璃，模糊地响着。
谢怀蝶趴在桌上，试图用睡眠或者至少是闭目养神来隔绝外界，尤其是旁边那个人带来的烦躁。但许知夏显然不打算让他如愿。
手臂被什么东西轻轻戳了戳。
谢怀蝶肌肉瞬间绷紧，没动。
又戳了一下。
他还是没动，但压在脸下的拳头已经悄悄握紧。
然后，那个熟悉的声音响了起来，依旧是那种没什么起伏，但在此刻的谢怀蝶听来，充满了“死绿茶”气息的调调：
“我错了。”
谢怀蝶在心里冷笑，错你大爷。
见他不理，许知夏顿了顿，似乎在斟酌词句，声音压低了些，但在相对安静的早读环境下，依旧清晰可闻：“我不该不官…解释。”
他中间那个含糊的音节，听起来像是想说“官宣”，又临时改成了“解释”。
这欲盖弥彰的改口更是火上浇油。谢怀蝶的指关节捏得咔哒作响。
许知夏像是完全没察觉到身边人即将爆发的火山，又或者是察觉到了，却故意为之。他继续用那种平静的、却带着某种诡异认真（或者说，是认真在气人）的语气，说出了第三句：
“那我把自己赔你，你消消气好不好？”
这句话像是一道惊雷，直接劈在了谢怀蝶的理智线上。
“腾”地一下，谢怀蝶猛地抬起了头，动作快得带起一阵风。他眼底的血丝因为愤怒而更加明显，那张俊脸上此刻布满寒霜，之前对着这张脸下不去手的犹豫荡然无存，紧握的拳头已经举到了半空，蓄势待发。
“许知夏，”他的声音从牙缝里挤出来，带着冰冷的怒意，“添油加醋的开心吗？”
他死死盯着许知夏，只要对方敢说一个是字，这拳头绝对会毫不犹豫地砸下去。
许知夏迎着他几乎要喷火的目光，脸上依旧没什么表情，只是那双平静的眼睛里，似乎极快地掠过一丝几不可查的……笑意？他非常干脆地，甚至带着点坦然地点了一下头：
“开心。”
谢怀蝶：“…………”
谢怀蝶感觉自己的脑浆都快被气沸腾了。这人是真的不怕死，还是吃定了他不敢在教室里动手？！
举着的拳头因为极致的愤怒和无语微微颤抖，他死死瞪着许知夏那张堪称“无辜”的脸，最终从喉咙深处挤出一句：“你他妈的能滚吗？”
“不能，”许知夏回答得飞快，语气甚至带上了一点理直气壮，“你先原谅我。”
“你！”谢怀蝶气得差点一口气没上来，拳头在空中晃了晃，最终还是没能砸下去——不是舍不得，而是他意识到，跟这种人动手，除了坐实那些离谱的谣言和显得自己更像个被轻易激怒的傻逼之外，没有任何好处。
他猛地收回拳头，重重地砸在自己的大腿上，发出沉闷的一声。然后他扭过头，不再看许知夏，重新把脸埋进臂弯里，只是这次，肩膀因为怒气而微微发抖。
妈的！
他在心里疯狂咒骂。
而周围悄悄关注着这边动静的同学，早已看得目瞪口呆，内心疯狂刷屏：
卧槽！学神这道歉方式……是认真的吗？！
“把自己赔给你”……这是我能免费听的吗？！
校霸居然没动手？！他刚才拳头都举起来了！
这哪是道歉，这分明是调戏吧？！
蝶夏cp果然是真的！这糖磕死我了！
许知夏看着旁边那颗重新埋下去、却明显气得更狠的脑袋，嘴角向上弯了一下，随即又迅速抿平。
许知夏不再说话，重新拿起书，仿佛刚才那番“惊世骇俗”的对话从未发生过。
早读课还在继续，只是某些人心里的惊涛骇浪，恐怕一时半会儿是平息不了了。
整个上午，谢怀蝶的脑袋都像长在了课桌上，纹丝不动。不是睡觉，是纯粹气得不想抬头，不想看见旁边那个能把他肺管子气炸的人。
周遭的一切，老师的讲课声，同学的窃窃私语，都成了模糊的背景噪音，只有胸腔里那股憋闷的怒火在熊熊燃烧，烧得他太阳穴突突直跳。
太气了。从小到大，他就没受过这种憋屈！许知夏这人，简直就是他命里的克星，专门生来挑战他忍耐极限的。
偏偏，这个克星还毫无自觉，或者说，是故意的。
临近中午放学，就在谢怀蝶饿得前胸贴后背，琢磨着要不要提前溜去食堂避开人流时，胳膊又被轻轻戳了一下。
谢怀蝶没抬头，从臂弯里发出闷闷的、带着极度不耐烦的声音：“你他妈的又干嘛？”
许知夏的声音依旧是那副调子，听不出什么诚意：“我道歉。”
又他妈道歉！
谢怀蝶简直要气笑了，这人道歉上瘾是吧？他头埋得更深，声音闷闷地带着驱逐意味：“滚……不需要。”
他以为许知夏会识趣点闭嘴。
然而，许知夏顿了顿，像是完全没接收到他的拒绝信号，换了个方向，抛出了一个让谢怀蝶猝不及防的提议：
“那……我下午带你去玩？”
“？”
谢怀蝶猛地抬起头，因为动作太快，眼前甚至黑了一下。他怀疑自己是不是气出幻觉了，瞪着许知夏，脸上写满了难以置信：“你是说你要带我一起去翘课？”
许知夏看着他瞪圆的、带着血丝的眼睛，平静地点了点头，确认了这个荒谬的提议。
谢怀蝶上下打量着他，像是第一次认识这个人，语气充满了怀疑：“你确定你没被人调包了？” 那个严格遵守校规、连翻墙都要拿着学生会条子“秉公执法”的许知夏，居然主动提议翘课？带他出去玩？
许知夏摇了摇头，眼神依旧没什么波澜，仿佛在说一件再正常不过的事情。
谢怀蝶更疑惑了，眉头拧成了疙瘩：“那你还带我出去？你图什么？” 他实在想不通许知夏这唱的是哪一出。
许知夏看着他，目光在他因为惊愕而微微张开的嘴唇上停留了一瞬，然后移开，落在了他依旧紧锁的眉头上，语气平淡地给出了一个让谢怀蝶更加无语的理由：
“只是不想让你生气。”
谢怀蝶：“…………”
他沉默了，用一种极其复杂的眼神盯着许知夏。在这句看似诚恳又带着点示弱意味的话里，他敏锐地嗅到了一股极其浓郁的、经过岁月沉淀的——茶味儿！
像是八二年的龙井——老绿茶了！
这家伙绝对是故意的！先用各种方式把他惹毛，然后再摆出一副“都是我不好，我带你去玩你别生气了”的姿态，这算什么？打一巴掌给个甜枣？还是某种他无法理解的、属于优等生的高级捉弄方式？
谢怀蝶盯着许知夏那张看不出丝毫破绽的脸，心里警铃大作。这趟“翘课之旅”，绝对有诈！
但……翘课的诱惑，以及对许知夏这反常举动背后目的的好奇，又像两只小猫爪，在他心里轻轻挠着。
去，还是不去？
这似乎是个比原谅还是不原谅，更让人纠结的问题。