校外实践的兴奋和亡灵逻辑课的烧脑过后，课程表再次无情地将孩子们拉回了最基础、也最“痛苦”的环节——石磐与布雷克共同执教的体能实践课。训练场上，阳光炙烤着地面，空气仿佛都因高温而微微扭曲。布雷克舅舅如山般矗立，古铜色的皮肤上挂着汗珠，正监督着托尔进行新一轮的负重深蹲。托尔吭哧吭哧地举着几乎和他一样高的石锁，小脸憋得通红，每一次蹲起都让地面微微震颤，显然，他的泰坦之力在稳步增长，但控制力依旧是个大问题。
而另一边，则是截然不同的画风。石磐大师今天布置的任务是“敏捷与平衡进阶”：穿越一个不断移动、旋转、甚至偶尔会喷出微弱气流干扰的“活体梅花桩”阵列。这些木桩不再静止，而是在魔法驱动下，如同拥有生命般，时而升高，时而降低，间距也在不断变化。
艾莉丝全神贯注，试图用计算出的最优路径和绝对标准的动作通过，但木桩的不可预测性让她屡屡失手，虽然每次都能勉强稳住身形，但姿势狼狈，与她追求完美的性格形成了鲜明对比。墨菲战战兢兢，每一步都如履薄冰，速度慢得像蜗牛，好几次差点被移动的木桩挤下去，幸亏赛琳在他身后，总能适时地用一股柔和的能量托他一下。赛琳自己则依旧从容，她的步伐带着一种奇异的韵律，仿佛能预知木桩下一步的运动，轻盈得如同在林间漫步。
而诺拉，则遇到了大麻烦。她的优势在于灵活和脑子快，但绝对的力量和平衡感是她的短板。面对这些“活”起来的木桩，她以往那些小聪明似乎都派不上用场了。她试图模仿赛琳的韵律，却不得要领；想学艾莉丝的精确计算，脑子又转不过来。结果就是，她像个失控的弹力球，在木桩上蹦来跳去，时而因为木桩突然下降而惊叫，时而又被气流喷得东倒西歪，好几次都差点直接摔下去，幸亏石磐总能在关键时刻用一股柔和的气劲将她推回相对安全的位置。
“注意力分散，重心不稳，与环境的互动过于被动。”石磐的声音平静地响起，点出诺拉的问题所在，“力量不足，非是缺陷。然以己之短，攻彼之长，是为不智。”
诺拉喘着粗气，站在一根摇晃的木桩上，又急又恼。她看着不远处，托尔虽然累得龇牙咧嘴，但那股蛮力确实让人羡慕；艾莉丝虽然狼狈，但基础扎实；连墨菲都在慢慢进步。她感觉自己就像个真正的小废物，爸爸那些花里胡哨的星穹魔法在这里一点用都没有。
“我不行了！这根本过不去！”诺拉有些赌气地喊道，小脸上写满了沮丧。
石磐没有斥责，也没有安慰，只是默默走到阵列边缘，亲自示范。他的动作并不快，甚至有些缓慢，但每一步都精准地踩在木桩运动轨迹中最稳定、最省力的那个点上，身体的重心随着木桩的移动而自然流畅地调整，仿佛他不是在闯关，而是在与这些木桩共舞。他没有使用任何炫技的力量，纯粹是极致的控制和对环境深刻的理解。
诺拉瞪大了眼睛看着。她似乎明白了什么。石磐爷爷不是在教她“怎么站得更稳”，而是在教她“怎么读懂木桩的意图”。
再次轮到诺拉时，她没有立刻跳上去，而是站在阵列前，仔细观察起来。她不再把这些木桩看成死板的障碍，而是把它们想象成爸爸故事里那些调皮但可以沟通的小精灵。她注意到，那根总是突然喷气的木桩，在喷气前，顶端的符文会微微发亮；那两根喜欢靠拢挤压的木桩，它们的运动轨迹其实有一个小小的、规律的时间差。
深吸一口气，诺拉再次跃上木桩。这一次，她没有硬闯，而是开始“倾听”。当喷气木桩的符文微亮，她提前侧身，气流只吹动了她的发梢；当挤压木桩即将合拢，她利用那短暂的时间差，像一尾灵活的小鱼般滑了过去。她不再试图对抗木桩的运动，而是顺势而为，借力打力。她的动作依旧算不上优雅，甚至有些惊险，但不再是之前的胡乱蹦跳，而是有了一种笨拙却有效的节奏感。
当她终于有惊无险地穿过整个阵列，跳回地面时，已经满头大汗，心脏砰砰直跳，但眼睛里却闪烁着兴奋的光芒。她做到了！不是靠力量，也不是靠爸爸的魔法，而是靠自己的观察和脑子！
一直默默关注的石磐，几不可察地点了点头。他没有出声表扬，而是走到诺拉身边，递给她一个装满了清水的竹筒，然后指向训练场另一侧的一堆大小不一的石锁。
“力量，可练。敏捷，可磨。”石磐的声音依旧平淡，但诺拉却从中听出了一丝不同，“然临机之智，顺势之巧，非苦修可得。此为你之长，当善用之。”
诺拉捧着竹筒，愣愣地看着石磐爷爷走开的背影，心里突然涌上一股暖流。这是石磐爷爷第一次肯定她“擅长”的东西，虽然只是“取巧”，但对她来说，却比任何奖励都珍贵。
远处的布雷克看着这一幕，憨厚的脸上露出了欣慰的笑容，他拍了拍刚完成一组深蹲、累得瘫在地上的托尔的肩膀：“小子，看到没？你诺拉姐姐，用这儿，”他指了指自己的脑袋，“过了你舅舅我都觉得棘手的关卡。有时候，这儿比这儿好使。”他又晃了晃自己钵大的拳头。
托尔似懂非懂地点点头，看向诺拉的眼神里多了点佩服。
而这一切，都被站在场边、负责记录（并随时准备应对突发状况）的莉维娅助教看在眼里。她紧蹙的眉头微微舒展，在记录板上关于诺拉的那一栏，她犹豫了一下，最终没有写下“取巧”或“不合格”，而是缓缓画了一个小小的、代表“观察力”和“应变能力”的星辰符号。
诺拉的日记：训练场天气：热得快融化，但心里有点甜”
“今天的体能课差点要了我的小命！那些木桩会动！会喷气！还会挤人！我像个傻瓜一样在上面跳来跳去，差点摔成肉饼。
但是石磐爷爷没有骂我，他教我怎么看木桩的‘心情’。我试着学他，好像……真的有用！虽然还是连滚带爬的，但我靠自己过来了！
石磐爷爷说我‘临机之智’是长处！他夸我了！虽然夸得很小声，但我听到了！布雷克舅舅也夸我聪明！
妈妈好像……也没那么生气？她在我本子上画了个小星星！
今天学会了：1. 打架不一定要力气大，脑子快也行。2. 石磐爷爷的夸奖比珊瑚妈妈的点心还难得！3. 妈妈画的小星星，我要藏起来！
明天是影歌老师的课，希望不要再钻泥潭了……不过，好像也没那么怕了！”