邺城，大将军府邸深处，陈琳的府衙内，烛火彻夜未熄。
空气中弥漫着墨香与一种近乎狂热的创作激情。陈琳，这位建安文坛的翘楚，此刻并非在吟风弄月，而是将毕生的才情，都倾注于一方素帛之上。他的笔，就是袁绍麾下最锋利的先锋，其威力，在某种意义上甚至超过了颜良、文丑的万马千军。
他时而伏案疾书，笔走龙蛇；时而掷笔起身，在铺满地图与文牍的室内踱步，口中念念有词，眼神锐利如鹰隼。他在脑海中勾勒着曹操的画像——非是战场上的枭雄，而是一个卑鄙、残忍、僭越的国贼形象。他要将这张画像，通过最华美也最恶毒的文字，烙印在天下人的心中。
“盖闻明主图危以制变，忠臣虑难以立权……”他落笔的开篇，便是将自己置于忠臣明主的高地，占据道德的制高点。紧接着，笔锋急转直下，如同毒蛇出信，直刺曹操的出身与家族：
“……司空曹操，祖父中常侍腾，与左悺、徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化虐民。父嵩，乞匄携养，因赃假位，舆金辇壁，输货权门，窃盗鼎司，倾覆重器。操赘阉遗丑，本无懿德，僄狡锋协，好乱乐祸……”
字字如刀，句句见血！将曹操宦官之后的出身、父祖的“不光彩”行径，赤裸裸地公之于众，极尽轻蔑与羞辱。这已不仅是政治攻击，更是最恶毒的人身毁灭。
陈琳的笔并未停歇，他历数曹操的“罪状”：徐州屠城、擅权废立、欺凌君上、残害忠良（如马腾之子）、发掘梁孝王陵墓……一桩桩，一件件，或确有其事，或夸大其词，或凭空构陷，皆被渲染得淋漓尽致。他将袁绍描绘成匡扶汉室的忠臣，而将曹操钉在祸国殃民的耻辱柱上。
“……操又特置发丘中郎将、摸金校尉，所过隳突，无骸不露……身处三公之位，而行桀虏之态，污国害民，毒施人鬼！”
“……历观载籍，无道之臣，贪残酷烈，于操为甚！”
最终，他以雷霆万钧之势，宣告了袁绍的正义性与必胜信念：
“……幕府奉汉威灵，折冲宇宙，长戟百万，胡骑千群……若举炎火以焫飞蓬，覆沧海以沃熛炭，有何不灭者哉！……其得操首者，封五千户侯，赏钱五千万！部曲偏裨将校诸吏降者，勿有所问……广宣恩信，班扬符赏，布告天下，咸使知圣朝有拘逼之难。如律令！”
最后一笔落下，力透纸背。陈琳掷笔于案，长吁一口气，额角已有细汗。这篇檄文，耗尽了他的心力，文采斐然，气势磅礴，更兼歹毒犀利，堪称他生平巅峰之作。他相信，此文传至许都，足以让那位“赘阉遗丑”心惊胆裂！
翌日，这篇被后世称为《为袁绍檄豫州文》的雄文，被连夜抄录数百份，盖上袁绍大将军的金印，由精锐轻骑、秘密信使、乃至乔装商旅，携带着袁绍集团的意志与杀机，如同无数支离弦的响箭，射向中原大地的每一个角落，也精准地射向了风暴的中心——许都。
檄文如同瘟疫，以惊人的速度在许都传播开来。最先接到抄本的，自然是曹操的司空府。然而，更精妙、也更恶毒的是，几乎在同时，数份檄文抄本，通过袁绍细作的秘密渠道，被直接送入了皇宫，摆在了汉献帝刘协的御案之上，也流散于许都的朝堂百官之间。
这一手，堪称绝杀！
皇宫，德阳殿侧殿。
年轻的汉献帝手指颤抖地捧着那卷帛书。他早已习惯了傀儡的身份，但檄文中那句“身处三公之位，而行桀虏之态，污国害民，毒施人鬼”，以及历数的曹操种种“罪状”，依旧像一根根钢针，刺入他敏感而脆弱的内心。他身边的伏皇后、董贵人，亦是花容失色，眼中既有恐惧，也有一丝难以言喻的、看到压迫者被公然抨击的复杂快意。
“陛下……”近侍太监声音发颤，“此等悖逆之言，是否要……要召司空……”
“不必了！”刘协猛地打断，将檄文掷于地上，仿佛那上面有滚烫的烙铁。他无力地靠在龙椅上，闭上双眼，声音充满了疲惫与无奈，“司空……自有决断。”他知道，这檄文看似在为他这个天子张目，实则是将他置于更危险的炉火之上。无论曹操如何反应，他这位天子，都将是首当其冲的受害者。
朝堂之上，暗流汹涌。
以孔融、杨彪为首的一批汉室老臣，私下聚会时，虽不敢公开赞同檄文，但眉宇间难掩一丝激荡。孔融甚至私下对友人感叹：“陈孔璋之文，虽过于酷烈，然……亦非全然虚言啊！”这种情绪在非曹氏嫡系的官员中悄然蔓延，一种离心离德的暗流，开始在许都的宫墙内外滋生。
市井巷陌，人心惶惶。
檄文的内容被口耳相传，迅速在民间发酵。普通百姓或许不懂高深的政治，但“屠城”、“挖坟”、“欺凌君上”这些字眼，足以在他们心中勾勒出一个可怕的权奸形象。加之袁绍“百万大军”的威慑，许都城内，开始出现小规模的士民外逃现象。一种“山雨欲来风满楼”的恐慌，笼罩了这座都城。
司空府内的反应，则更为直接和暴烈。
当曹操再次展读那篇已被揉皱、又抚平的檄文时，尤其是看到“赘阉遗丑”四个字，他的脸色瞬间变得铁青，太阳穴突突直跳，那日头风发作的剧痛似乎又要卷土重来。他猛地将檄文拍在案上，发出一声野兽般的低吼：
“陈琳老贼！吾誓杀汝！！”
堂下，夏侯惇、曹仁等武将更是怒发冲冠，纷纷请战：“主公！末将愿率一支轻骑，北渡黄河，直捣邺城，取陈琳首级，以雪此耻！”
“袁绍匹夫，安敢如此辱我主公！当与之决一死战！”
群情激愤，战意高昂到了顶点，却也带着一丝被羞辱后的狂躁。
然而，就在这片沸腾的怒火中，荀彧和郭嘉却异常冷静。
荀彧上前一步，沉声道：“主公，诸将！此正乃袁绍所愿！彼欲以此文，激怒我军，乱我军心，诱我仓促出战！若我军此时贸然北渡，正堕其彀中！”
郭嘉嘴角依旧带着那丝慵懒的笑意，但眼神冰冷：“陈琳之笔，固然犀利，然，刀剑终需战场上见真章。此文传遍天下，看似袁绍占尽大义，实则亦将其逼上绝路——他已自诩为汉室忠臣，天下楷模，此战，他只能胜，不能败！一旦受挫，其虚伪面目，不攻自破。”他顿了顿，看向曹操，“主公，此文虽如箭穿心，然，亦可为我所用。”
曹操剧烈起伏的胸膛渐渐平复下来，他毕竟是曹操。他深吸几口气，强行将那股几乎要焚毁理智的怒火压入心底最深处，转化为更冰冷、更坚定的杀意。
“文若、奉孝，言之有理。”他的声音沙哑，却恢复了枭雄的冷静，“匹夫之怒，徒惹人笑。袁本初欲以笔墨胜我，我便以刀兵回敬！”
他目光扫过众将：“前日军议已定，战略不变！各安其职，加紧备战！官渡，便是吾等雪耻之地！”
他又看向荀彧：“文若，朝中暗流，由你弹压。凡有敢借此檄文生事、动摇军心者，无论身份，一律以通敌论处，严惩不贷！”
“至于这篇檄文……”曹操再次将其拿起，这一次，他的手指稳定而有力，“便留在吾处。它日擒获袁绍、陈琳，吾要亲口问问他们，这‘赘阉遗丑’，可能执天下牛耳否？！”
檄文的影响力，绝不仅限于许都。它像一块投入平静湖面的巨石，在天下诸侯与士林之中，激起了层层涟漪。
荆州，襄阳。
刘表拿着檄文，召集蒯越、蔡瑁等心腹商议。他本就性格迟疑，优柔寡断，此刻更是犹豫不决。蒯越认为袁绍势大，且檄文占据大义名分，或可与之结盟，南北夹击曹操。而蔡瑁等人则更倾向于保守，认为应当坐观成败。刘表最终的决定，依旧是——“保江汉间，观天下变”。但檄文无疑在他心中投下了一颗倾向北方的石子。
江东，吴郡。
年轻的孙策，刚刚平定江东，锐气正盛。他读完檄文，对周瑜、张昭等人笑道：“袁本初空有大义名分，却无雷霆手段。陈琳文章虽好，奈何袁绍非其主也！曹操，枭雄也，此战胜负犹未可知。我江东新定，当务之急是巩固根基，扫除内患（如严白虎、祖郎残余），而非急于北上掺和。”檄文并未让孙策改变其战略方向，但他对北方的局势，观察得更为仔细了。
徐州，下邳。
已与臧霸联合的陈登，自然也接到了檄文。他于府中细细品读，对身旁心腹道：“袁本初以此文邀买人心，然其麾下谋士倾轧，将领骄矜（如新近败亡的麴义），此其败征已显。曹公虽处劣势，然上下同心，智谋深远，更兼……用兵如神。”他心中那杆天平，在武原之战后，已悄然向曹操倾斜了几分。檄文的大义名分，并未动摇他基于现实利害的判断。
益州、关中、凉州…… 各地诸侯，无论心怀鬼胎还是静待时机，都因这篇檄文，将目光聚焦于即将爆发的官渡之战。袁绍凭借此文，确实在战前，于舆论和道义上，占据了压倒性的优势。“大义”的名分，如同一声号角，召唤着所有对曹操不满、或意图从龙之功的人。
檄文的传播，达到了袁绍集团预期的效果，甚至犹有过之。它成功地打击了曹操集团的士气，扰乱了许都的民心，并在天下人面前，将曹操塑造成了一个人人得而诛之的国贼，将袁绍烘托为代天伐罪的正义之师。
然而，“大义”是一柄双刃剑。当袁绍在邺城，接到各地细作传回的、关于檄文如何引起许都震荡、天下瞩目的捷报时，他志得意满，畅饮三杯。他享受着这种站在道德制高点上，俯瞰曹操的快感。却未曾深思，这顶“大义”的桂冠，是何其沉重。
它意味着，他不能再有任何“不义”之举，他必须成为完美的“圣人”，任何决策的失误、任何内部的污点，都会被无限放大。它更意味着，他失去了任何转圜的余地，此战，他必须赢得干净利落，不容有失。否则，这“大义”便会反过来，成为最辛辣的讽刺，将他钉在历史的耻辱柱上。
而在许都，司空府的密室之内，曹操独自一人，再次展开了那篇檄文。烛光下，他的脸色阴晴不定。最初的暴怒已经平息，取而代之的是一种深入骨髓的冰冷与……一种奇异的兴奋。
“赘阉遗丑……”他轻声念着这四个字，嘴角竟然扯出一丝扭曲的笑意，“好，骂得好！袁本初，你将吾逼至如此境地，无非是觉得吾出身卑贱，不配与你争这天下。”
他猛地攥紧拳头，骨节发出咯咯的声响。
“可这天下，从来不是靠祖宗的荫蔽和几篇华而不实的文章就能决定的！是靠这里！”他指了指自己的头颅，“和这里！”他又握紧了腰间的佩剑。
“你将大义扛在肩上，步履维艰。吾却一身轻松，可行非常之事，可用非常之手段！”曹操的眼神变得如同荒漠中的孤狼，残忍而坚定，“这‘大义’的重量，但愿你在官渡战场上，还能扛得起！”
檄文，如同一场盛大演出的序曲，已将舞台搭建完毕，灯光聚焦于官渡。双方主角均已登场，一个高举“大义”的旗帜，势在必得；一个褪去伪装，露出枭雄的獠牙，决死反击。
“大义在我”，是袁绍的信心，也是他的枷锁。
“赘阉遗丑”，是曹操的耻辱，也是他的动力。
这文字层面的交锋，已然结束。接下来，该由黄河的浊浪与官渡的鲜血，来书写最终的答案了。