启明星 b 的“星际公墓”里，一束由“星尘麦”与“银叶麦”编织的花束，静静摆放在林野的纪念碑前。碑体由来自地球昆仑的岩石与银河之心 b 的矿石拼接而成，正面刻着他毕生的信念：“从烬土到星河，文明的火种永不熄灭”，背面则记录着人类文明的跨越之路——从地球重建到火星筑家，从太阳系探索到银河对话，每一个节点都闪耀着坚守与探索的光芒。
此时的“跨银河文明联盟”已正式成立。人类与银河之心文明共同制定了《银河文明共生公约》，约定共享科技成果、保护星际生态、传承文明火种。在联盟的推动下，“星际技术共享平台”上线，人类的光伏能源技术、银河之心文明的生态循环技术、双方联合研发的“跨星球作物”培育方法，向更多已发现的地外文明开放，形成了覆盖数十个星球的“银河文明网络”。
小米作为人类代表，常驻联盟的“银河科研中心”。她带领团队与银河之心文明的科学家合作，将“星尘麦”与“银叶麦”的基因进一步优化，培育出能在大多数类地行星生长的“银河麦”。这种作物不仅产量高、适应性强，还能改良土壤环境，成为联盟各星球推广的“文明作物”。“当年林先生说，作物是文明的根基。现在，这根基已扎遍银河。”小米在联盟大会上展示“银河麦”的生长数据时，眼中满是对前辈的敬意，“我们要让每一颗宜居星球，都长出象征文明共生的麦田。”
阿里则主导了“银河通讯枢纽”的建设。这个位于银河系中心附近的巨型空间站，通过量子信号塔连接联盟各星球，实现了“零延迟”通讯。空间站内，人类与银河之心文明的工程师共同工作，屏幕上实时显示着各星球的生态数据、科研进展、居民生活画面——火星基地的自动化收割机在金色麦田中穿梭，银河之心 b 的柔性建筑在恒星风中轻摇，新加入联盟的“蓝星文明”正用人类的光伏板搭建能源站，一切都充满了文明共生的活力。
文明的传承在新一代中延续。在启明星 b 的“银河文明学院”里，来自不同星球的孩子们一起学习。人类的孩子教外星伙伴书写地球文字，银河之心文明的孩子展示触须传递信息的方式，蓝星文明的孩子分享他们星球的海洋生态故事。课堂外，孩子们在“跨文明农场”里共同种植“银河麦”，用小手浇灌着文明的希望。“老师说，我们都是银河的孩子。”一个人类小女孩举着刚收获的麦穗，对身边的银河之心伙伴说，“以后我们要一起，把麦田种到更远的星星上。”
联盟的“银河探索舰队”不断向银河系深处进发。“银河二十号”飞船在距地球百万光年的“仙女座星系”，发现了一颗名为“新希望”的类地行星。飞船搭载的“银河麦”种子在星球上成功萌发，淡绿色的幼苗在陌生的土壤中舒展叶片，成为人类与银河之心文明共同播撒的“文明火种”。当幼苗生长的画面传回联盟时，所有星球的居民都通过全息投影共同见证——这是文明共生的力量，也是探索永无止境的证明。
在林野逝世十周年的纪念日，联盟举办了“银河文明庆典”。庆典的主会场设在启明星 b 的“星河广场”，分会场则遍布联盟各星球。广场中央，巨大的全息屏幕播放着人类文明的历程：昆仑基地的第一缕晨光、火星基地的第一片麦田、银河之心文明的第一次对话、“银河麦”在新星球的第一株幼苗……画面最后，定格在林野的微笑上，与各星球文明代表的笑容重叠，形成一幅跨越银河的“文明全家福”。
小米站在广场的高台上，对着联盟各星球的居民说：“林先生曾告诉我们，文明的意义不在于独自闪耀，而在于照亮更多的星空。现在，我们做到了——人类的火种已与银河的光芒交融，成为永不熄灭的银河星火。未来，我们还要带着这份星火，走向更远的宇宙，与更多文明相遇、共生、共荣。”
她的话音刚落，广场上空绽放出“银河烟花”——人类的蓝色、银河之心文明的紫色、蓝星文明的青色，还有更多新加入文明的色彩，在夜空中交织成巨大的“文明光带”，像一条跨越银河的纽带，连接着过去与未来、孤独与共生、探索与传承。
此时的银河深处，“银河探索舰队”的飞船仍在前行。它们带着“银河麦”的种子、文明的信物、共生的信念，向着未知的星系进发。舷窗外，银河系的旋臂璀璨如练，无数星球在黑暗中闪耀，像散落的文明火种，等待着相遇与连接。
这就是人类文明的故事——从地球烬土中点燃的一簇微光，在坚守中成长，在探索中壮大，最终成为照亮银河的星火。而这星火，还将继续燃烧，继续蔓延，在无垠的宇宙中，书写着文明无疆、共生永续的不朽传奇。