主卧那扇厚重的实木门合上后，如同关上了一座冰封的陵墓。欧阳晓月背靠着冰凉的门板，胸腔里那颗习惯了掌控一切的心脏，此刻却跳得有些失序。她闭上眼，指尖无意识地掐进掌心，尖锐的痛感刺破了混乱的思绪。
为什么？
她问自己。
为什么面对这个……这个一个月前还温顺得像块背景板、如今却浑身长满反骨的男人，她竟会如此失态？在谈判桌上，她可以面不改色地粉碎对手的恶意压榨；在董事会上，她能顶着股东们的质疑力挽狂澜。可偏偏面对苏祈安那副油盐不进、甚至带着点“我很无辜”的咸鱼样，她引以为傲的自控力就濒临崩溃？
她走到巨大的落地窗前，窗外是初升的朝阳，将城市镀上一层金辉。这景象本该让人心旷神怡，此刻却只映照出她眼底的冰寒。
结婚？
她唇角勾起一丝极淡、极冷的弧度。
那不过是几年前，在她被陈明轩那句“追求星辰大海”砸得心魂俱碎、如同行尸走肉般坠入深渊时，苏祈安递过来的一根……稻草。一根散发着廉价温暖气息的稻草。她抓住了，不是因为爱，甚至不是因为感动，只是因为……溺水的人需要抓住点什么。而他，恰好在那里，用那双盛满她倒影的眼睛，虔诚地捧着那点微不足道的暖意。
婚后第二天，她就彻底清醒了。不爱。从未爱过。这冰冷的豪宅，这名义上的丈夫，不过是她偿还那点“救命之恩”的代价。她搬进了公司附近的套房，将这栋房子视为偶尔落脚的酒店。
可苏祈安呢？
他像一颗顽固的卫星，固执地围绕着她冰冷的轨道运行。
她胃病犯了，疼得蜷缩在办公室的沙发上。第二天，一个保温桶就出现在她助理的桌上，里面是熬得软烂、温度刚好的养胃粥。她看都没看，直接让助理倒了。第三天，保温桶又来了。第四天……第五天……直到某一天，她疼得实在没力气拒绝，助理小心翼翼地打开保温桶，那温热的米香弥漫开时，她鬼使神差地喝了一口。从此，那个保温桶成了她办公桌上的固定摆设。她默许了它的存在，也默许了公司上下都知道，总裁有个……“家属”。
他就是这样，用那种近乎愚蠢的、不求回报的坚持，一点一点，在她冰冷的世界边缘，凿开了一道微小的缝隙，塞进了一些她从未在意过的、名为“习惯”的东西。
习惯……真是个可怕的东西。
欧阳晓月深吸一口气，强行压下心头翻涌的、连她自己都说不清道不明的复杂情绪。那情绪里有被冒犯的恼怒，有掌控失序的烦躁，甚至……还有一丝被那廉价小米粥和油条袋子所代表的“断裂”带来的、微不可查的恐慌？
不，不可能。
她迅速掐灭了那点荒谬的念头。
她只是……需要维持一种秩序。一种她习惯了五年的、由苏祈安单方面维持的秩序。现在秩序被打乱了，她感到不适，仅此而已。
她重新推开房门，走下旋转楼梯。
客厅里，苏祈安正坐在早餐吧台前，对着窗外啃着那根朴实无华的金黄油条，姿态闲适得像在米其林三星餐厅享用早午餐。阳光落在他轮廓分明的侧脸上，那副“我很享受”的表情，莫名地刺眼。
欧阳晓月脚步未停，径直走向玄关。米白色的套装在晨光下泛着柔和却不容侵犯的光泽，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆、规律的声响，如同精准的节拍器。
就在她拿起玄关柜上那个价值六位数的鳄鱼皮手包时，脚步顿住了。
她没有回头，声音平稳、清冷，带着公事公办的疏离感，如同在通知下属一个既定行程：
“晚上七点，云顶会所。”
她报出名字，本市最顶级的私人会所之一。
“公司项目庆功宴。”她终于侧过身，米白色的身影在晨光里如同一尊完美的雕塑，目光平静地扫过苏祈安的背影，那眼神像是在看一件需要带出去的配饰，“你准备一下，到时候一起过去。”
空气安静了两秒。
苏祈安咀嚼油条的动作顿住了。他慢慢转过身，嘴角还沾着一点油光，那双漂亮的、此刻写满“我在认真养生”的眼睛里，瞬间掠过一丝极其生动的“卧槽？！”。
【公司聚餐？庆功宴？】
他脑子里的小剧场瞬间爆满：
【那不就是大型装逼犯集中营？一群西装革履的精英端着香槟互相吹捧？还得全程围观欧阳总裁和陈副总那若有似无、欲说还休的‘纯洁同事’眼神拉丝？】
【傻逼才去！】
【有这时间，我躺沙发上看《舌尖上的道观》纪录片不香吗？】
他咽下嘴里的油条，脸上迅速堆砌起一个混合着遗憾和歉意的表情，那演技，不去角逐奥斯卡可惜了：
“哎呀！欧阳总！这……这太不巧了！”他放下油条，搓了搓手，表情真诚得能感动上帝，“我前几天就跟林书源约好了！今天晚上必须去！修道养生！这事儿不能耽误啊！关乎性命！”
“修道养生？”欧阳晓月的声音依旧没什么起伏，只是那两道修剪得极其精致的眉毛，几不可察地蹙了一下，像平静湖面被投入一颗微小石子。她当然知道林书源。苏祈安身边硕果仅存、还没被他那“舔狗”属性吓跑的富二代朋友。只是……修道养生？这借口是不是太敷衍了点？还关乎性命？
“对啊！”苏祈安立刻来了精神，仿佛找到了组织，“林少最近迷上这个了！可虔诚了！朋友圈天天打卡！”他掏出手机，飞快地划拉几下，点开林书源的朋友圈，虽然欧阳晓月根本不会看，但他还是煞有介事地举着手机屏幕（屏幕上是林书源在某个云雾缭绕的山顶道观前，穿着道袍打坐的九宫格），语气充满了对“养生大道”的向往：
“您看看！紫霄宫！清风观！林少现在可是资深道友！朋友圈天天发打坐心得、辟谷体验、还有那个……那个什么‘五行吐纳法’！”他模仿着林书源朋友圈的语气，神神叨叨地比划着，“据说能延年益寿，净化灵魂！林少说了，今晚是新月之夜，能量场最强！必须去观里打坐吸收日月精华！错过等一个月！耽误不得啊！搞不好会折寿的！”他一脸严肃，仿佛在陈述一个关乎人类存亡的科学真理。
他收起手机，一脸“我也很无奈但天意如此”的表情：“所以……欧阳总，今晚这庆功宴……您看……”他摊摊手，意思很明显：不是我不想去，是早就和林少约好了！
欧阳晓月的目光在他那张写满“我在认真修道”的脸上停留了足足三秒。
那眼神平静无波，深不见底。
没有质疑，没有嘲讽，甚至没有一丝多余的情绪。
仿佛只是在确认一个无关紧要的事实。
几秒钟后。
“好。”
一个字。
干脆利落，毫无拖泥带水。
仿佛刚才那句邀请从未发生过。
她收回目光，转身，米白色的身影在晨光里划出一道利落的弧线。动作流畅地拉开厚重的玄关门。
清晨微凉的风涌进来，吹动她一丝不苟的发梢。
她没有再看苏祈安一眼，径直走了出去。
“砰。”
门轻轻合上，隔绝了内外两个世界。
苏祈安看着那扇紧闭的门，眨了眨眼，然后长长地、无声地舒了一口气。
他重新拿起那根啃了一半的油条，对着窗外明媚的阳光，狠狠地咬了一大口。