新年的第一缕曙光尚未穿透厚重的云层，四合院还沉浸在守岁后的寂静与零星鞭炮的余响中。
然而，中院何家那扇贴着“福”字和小鱼窗花的门内，温暖宁静的氛围早已被打破，取而代之的是一种令人心焦的压抑。
何雨柱几乎一夜未合眼。守岁后半夜，怀里雨水的体温非但没有降下去，反而像炉膛里添了干柴般，越来越烫。
她小小的身体在睡梦中不安地扭动，呼吸也变得急促而灼热，原本只是泛红的小脸此刻烧得通红，嘴唇干裂起皮，时不时发出难受的呻吟，小小的眉头紧紧蹙着。
“雨水？雨水？”何雨柱轻声呼唤，手心贴上妹妹的额头，那滚烫的温度让他心头猛地一沉！果然发烧了！而且烧得不轻！
“冷…哥…冷…”雨水迷迷糊糊地呓语，无意识地往何雨柱怀里更深地缩去，小小的身体却在发烫的同时微微打着寒颤。
何雨柱的心像被一只冰冷的手攥紧了。他立刻小心翼翼地将雨水放平在炕上，用厚实的棉被将她严严实实地裹好，只露出一张烧得通红的小脸。然后他飞快地跳下炕，冲进寒风凛冽的小厨房。
炉火早已熄灭，冰冷彻骨。何雨柱顾不得许多，用最快的速度重新生火。
冰冷的水瓢触碰到水缸里的水，刺骨的寒意直透指尖。他舀了半瓢水倒进锅里，又用意识从空间井里“引”了小半碗清冽的井水加入其中。
他不敢多放，只希望这微量的神奇井水能起点作用，哪怕只是让雨水舒服一点。
水烧开了，蒸汽氤氲。何雨柱找出家里仅有的、已经发蔫发干的生姜，切下几片薄片丢进水里。又翻箱倒柜，从一个旧纸包里抠出最后几粒发黄的冰糖，一起投入翻滚的姜水中。
一股带着辛辣和微甜的姜糖水气味弥漫开来。
他端着滚烫的姜糖水，吹了又吹，感觉温度差不多了，才小心翼翼地扶起雨水：“雨水，醒醒，喝点水，喝了就不那么难受了。”
雨水烧得迷迷糊糊，眼睛勉强睁开一条缝，眼神涣散，干裂的嘴唇动了动。
何雨柱用小勺一点点地将温热的姜糖水喂进她嘴里。
雨水本能地吞咽了几口，也许是辛辣刺激，也许是那微量空间井水的清凉感起了点作用，她似乎稍微清醒了一点，虚弱地喊了声：“哥…”
“哥在呢！别怕，喝了水，发发汗就好了。”何雨柱声音放得极轻，像哄着最易碎的珍宝。
他不停地用湿毛巾（浸了温水和微量空间井水）给雨水擦拭额头、脖颈和手心，试图物理降温。
毛巾换了一次又一次，盆里的水很快变得温热，雨水的体温却依然居高不下，像个小火炉。
窗外的天色由浓黑转为灰白，四合院里各家各户开始有了起床的动静。
新年的第一天，本该是拜年贺喜的喧闹，何家却笼罩在一片病痛的阴霾里。
“咳咳…”一阵压抑的咳嗽声从隔壁贾家传来，接着是贾张氏那拔高的、带着明显不满的嗓音：“大清早的，折腾什么呢？又是生火又是熬药的！还让不让人安生过年了！” 她显然被何家厨房的动静吵醒了。
何雨柱此刻心急如焚，哪有心思理会贾张氏的抱怨。
他正全神贯注地观察着雨水，见她喝了姜糖水后似乎安稳了一点，但热度丝毫未退，心里更加焦灼。
家里没有退烧药，去医院？这个念头闪过，但看着外面阴沉寒冷的天色，再看看雨水烧得虚弱的样子，贸然抱她出去吹冷风，风险更大！
就在这时，门外传来易中海那标志性的、带着“关切”的敲门声：“柱子？柱子在家吗？听你贾大妈说，家里有动静？雨水没事吧？这大年初一的…”
何雨柱深吸一口气，压下满心的烦躁，走到门边，只拉开一条缝，挡在门口，声音带着疲惫却不容置疑的疏离：“一大爷，劳您惦记。雨水有点发烧，我在照顾她。动静大了点，吵着街坊了，对不住。这会儿孩子刚安稳点，需要静养，就不请您进来坐了。”
他刻意强调了“静养”二字。
易中海透过门缝，瞥见屋里炕上裹得严严实实、小脸烧得通红的雨水，又看看何雨柱布满血丝的眼睛和下巴上冒出的青胡茬，知道所言非虚。
他脸上堆起惯常的“和善”：“哦，发烧了啊？小孩子家家的，可得当心！要不要我去街道卫生所帮你问问有没有退烧药…”
“谢谢一大爷好意！”何雨柱立刻打断，语气坚决，“暂时不用。我守着，给她物理降温，观察观察。真需要，我自己会去。不劳您费心了。” 他不想欠易中海半点人情，更不想在这种时候让他有插手的机会。
易中海被堵了回来，脸上笑容有点僵，只好干巴巴地说：“那…那行吧。你自己也注意身体，别累垮了。有事…随时招呼。” 说完，悻悻地转身走了。
何雨柱“砰”地一声关上房门，插好门栓，仿佛隔绝了外面所有窥探和算计的目光。他快步回到炕边，雨水似乎被刚才的说话声惊扰，又不安地扭动起来，发出难受的呜咽。
“不怕不怕，哥在呢，哥哪儿也不去。”何雨柱连忙握住雨水滚烫的小手，轻声安抚，重新拧了湿毛巾给她擦拭。
时间在煎熬中缓慢流逝。
何雨柱寸步不离地守在炕边，隔一会儿就探探雨水的额头，喂几口温热的姜糖水（重新热过），更换额头上的湿毛巾。
他不敢有丝毫懈怠，眼睛熬得通红，身体的疲惫被巨大的担忧压得感觉不到。
空间里那口井水，他隔段时间就给雨水喂一点点，虽然效果似乎微乎其微，但他固执地相信，这带着一丝清凉气息的水，总能给妹妹带来一点慰藉和帮助。
雨水的体温像过山车，时高时低。
高烧时，她昏昏沉沉，说着胡话，小身体烫得吓人；
偶尔温度下去一点，她会短暂地清醒一会儿，睁着水汪汪、烧得发红的眼睛，茫然又依赖地看着哥哥，虚弱地喊一声“哥…难受…”，然后又沉沉睡去。
每一次清醒，都让何雨柱的心揪紧一次。