灶膛里的火才刚裹住锅底，陈砚舟便不紧不慢地将银勺从汤瓮里捞了出来。勺子还温着，他用指腹慢慢抹过勺面，像在试一块玉的成色。昨夜那帮人闹事留下的辣汤点子溅得四处都是，墙角那一块，血和辣椒油混在一块儿，凝成了暗红色。他看也没看，只将勺子轻轻搁进一个新陶坛里。
坛子是今早刚刷出来的，釉面泛着青光。他蹲下身，把勺子妥帖地垫在最底下，像在土里埋下一粒种子。
火旺了，牛骨高汤往锅里一倾，乳白的蒸汽“呼”地窜起。他一样样往里下料：莲子、百合、山药、枸杞，动作不算快，却极稳。待到最后一味落下，他掀开盖子瞧了瞧，金黄的油花正打着旋儿。他取出那柄祖传的银勺，沿着坛口缓缓绕了三圈，低语道：“不是复仇，是还愿。”
话音还没落，外头脚步声就急急地撞了进来。
门帘“唰”地被掀开，唐绾带着一身湿气闯进来，一缕头发贴在额角，手里紧紧攥着份报纸，胸前的相机晃个不停。“陈砚舟！”她喘着气，声音带着颤，“赵德利双规了！晨报头版！地沟油那案子……重启了！”
她抖开报纸，纸张被雨水洇得有些软塌，可那头版标题却清清楚楚：《副市长赵德利涉嫌严重违纪违法，已被依法采取留置措施》。
陈砚舟没去接报纸，也没说话，只伸手揭开了陶坛的盖子。热气猛地扑了两人一脸，带着一股奇异的清甜，像是暴雨过后，被日头晒透的干草香。
唐绾怔了怔，忽然就笑了，眼圈却微微发红。“我知道你不信……可这次是真的。我昨晚在印刷厂守了一夜，亲眼看着它印出来的。”她把相机摘下来，递过去，“胶卷都洗出来了，十三段，全在这儿。码头交易、现金交接、还有他跟王虎在冷库碰头……一帧都没漏。”
陈砚舟依旧没接，只低头看着坛中微漾的汤。“你拍这些的时候，心里头想的什么？”
“想我妈。”唐绾声音低了下去，“她当年就是因为举报食堂贪腐，被人逼得没了工作。我刚拿起相机那会儿，手抖得厉害。可……可喝了你那碗‘慈悲佛跳墙’，不知怎么，就不怕了。你说味道能唤醒记忆，我倒觉得，它也能给人壮胆。”
陈砚舟点了点头，终于开口：“现在，他们能尝到清白的味儿了。”
他端起坛子，走向第一张桌子。
这时，早市的食客已三三两两进了店。有人瞧见墙上未干的辣汤印子，小声交头接耳：“昨夜又不太平了？”旁边人忙摆手：“少打听，心眼活络的早该收山了。”
陈砚舟走到他们桌前，放下一碗“光明佛跳墙”。汤还在轻轻晃荡，香气一丝丝弥漫开。
“今天这碗，敬所有没低过头的人。”他说完便转身，不留人应答。
那人迟疑地舀起一勺，送入口中。不过片刻，他猛地抬起头，眼睛亮得惊人。“这味道……怎么跟我爹当年在工地上喝的那碗汤，一模一样？”
邻座的老太太也尝了一口，忽然就哼起了一段老调子：“咱们工人有力量——”
她越唱越响，手也跟着拍打起桌面。一个穿着旧运动服的大叔听见，站起身接了一句，接着，另一个中年女人也跟着扭动起来。没几下功夫，店里十几个人竟全都站了起来，有人拉起手，有人跺着脚，连门口路过几个学生也被带了进来，笑着蹦跳两下，又跑开了。
那广场舞的曲调在这窄巷小店里回荡，震得锅碗瓢盆都嗡嗡作响。
陈砚舟站在灶前，默默往炉膛里添了根柴。火苗“噼啪”一跳，映亮了他的侧脸。他没去看那只有自己能看见的系统提示，只觉得指尖回暖，仿佛有人从看不见的地方，轻轻拍了拍他的肩膀。
街对面，沈君瑶静静站着。
她一身警服挺括，左手习惯性地搭在枪套上。追查令是她刚亲手送进专案组的。风掠过，制服下摆掀开一角，隐约露出里面那件碎花围裙的边。她没有进店，只是远远望着。
她看见陈砚舟一桌一桌地送汤，看见老人们笑出了眼泪，看见一个穿校服的女孩边跳边抹眼睛。她看见那口陶坛摆在店中央，银勺静卧汤面，像一弯小小的月亮。
她搭在枪套上的手指，松开了。
“咔哒”一声轻响，扣上枪套的瞬间，她抬眼，朝店里望去。陈砚舟正弯腰收拾空碗，似有所感，也抬起头。两道目光在空中轻轻一碰。他没说话，只微微颔首。她也点了点头，转身走了两步，却又停下。
风将门帘吹得更高，舞曲声更热烈地涌了出来。
她回过头，看见陈砚舟正将一块抹布叠得方正，放在灶台边。他的腕间，那柄银勺倏地闪了一下。
角落里，唐绾坐了回去，从包里摸出一卷胶卷，对着光细细地看。她嘴角弯着，眼神却有些疲惫。桌上那半碗佛跳墙仍冒着丝丝热气，她没再动。
外头天光又亮了几分，巷口传来清脆的自行车铃声，有个小孩追着一群鸽子跑过去，笑声洒了一路。
陈砚舟重新引火，锅里添上水，准备下一锅汤。他无意识地摸了摸眉骨上的旧疤，低声嘟囔了一句什么，轻得几乎听不见。
唐绾却忽然抬头：“你刚说什么？”
他摇了摇头：“我说，明天该做红烧肉了。”
“谁吃？”
“一个熬夜拍戏的傻姑娘。”
他话音还没落，门外便传来一阵由远及近的脚步声，鞋跟敲在水泥地上，清脆又利落。门帘“哗啦”一响，余昭昭穿着件宽大的t恤就冲了进来，头发乱得像鸟窝，一双眼睛却亮得灼人。
“饿死我啦！”她人还没站定，声音先到了，鼻子使劲吸了吸，“哇！这是什么神仙味道？我昨天做梦都没梦到这么香！”
她一眼瞥见角落里的唐绾，咧嘴就笑：“唐姐你也在啊？哎你脸色怎么这么差，又通宵赶稿了？”
唐绾没好气地白了她一眼：“你瞧瞧你自己，黑眼圈都快掉到胸口了。”
余昭昭浑不在意地摆摆手：“没事儿！陈老板一碗粥就能救我狗命！”她转向灶台，“老板！安神粥一碗！加倍陈皮！我现在一闭眼，满脑子都是你家灶台！”
陈砚舟没搭理她，只顾搅着锅里的水。
“喂？装听不见啊？”余昭昭凑到灶台边，扒着台沿，“我跟你讲，我连续七天都梦见你炒饭了，你这不得负责？”
陈砚舟这才抬眸扫了她一眼：“你昨天凌晨三点发微博骂导演，吵得左邻右舍都睡不着，还好意思要安神？”
余昭昭一噎，随即耍赖地嘿嘿笑：“这你也知道？那……那加个蛋总行吧？我唱首新歌给你当报酬！”
后面的唐绾忍不住喊：“别唱！饶了我们吧！快给她把嘴堵上！”
陈砚舟舀起一勺热水，泼进旁边的空锅，“刺啦”一声，白蒙蒙的蒸汽腾然而起，弥漫了半间屋子。
余昭昭还在叽叽喳喳：“我经纪人说了，我再这么熬下去就要跟我解约！可我就是睡不着嘛，一闭眼全是那个破镜头，来来回回三十遍……但只要一闻到你这儿的味道，我就觉得——”
她的话戛然而止。
因为陈砚舟正将一勺滚烫的米浆，稳稳地倾入锅中。
霎时间，一股温暖厚重的香气猛地炸开，如同阴霾被阳光骤然刺破，直直照进人心底里。余昭昭张着嘴，后面的话都忘了，眼眶却毫无预兆地红了起来。
她小声嘟囔，声音里带着不易察觉的哽咽：“这味儿……怎么那么像我奶奶还在的时候……”