1996年3月25日。
大半个月过去，闽南的初春本该是万物复苏、暖意融融的季节，空气里却始终弥漫着一股挥之不去的肃穆与紧绷。村口那条通往镇上的石板路，比往常热闹了不少，但这份热闹却透着一种匆忙和沉重。
经常能看到风尘仆仆背着大包小包、行色匆匆的身影，操着熟悉的闽南腔调，从外面赶回来。那是些原本在外务工或做生意的乡亲，脸上带着忧虑和坚定，脚步匆匆地往家赶。大家心里都沉甸甸的，感觉这次的风暴，似乎真的要来了。
收音机里传来的消息一次比一次更牵动人心：
第一次：3月8日至15日，龙国部队在闽省安永县和平南进行第一次。
第二次：3月12日至20日，冬海与蓝海的海面上，舰艇编队破浪前行，天空中战机轰鸣，实弹演习的炮火映亮了海天。
第三次：3月18日至25日，潭平岛附近海域更是硝烟弥漫，三栖登陆、空降突击、山地攻坚……一场场逼真的登陆联合作战演习，震动着每一个闽南人的心弦。
乡亲们聚在榕树下、灶台边，议论最多的，是那漂洋过海而来的庞然大物…
白天，陈野依旧雷打不动地带着他那帮“爱国童子军”在幼儿园后院的大榕树下练习《半生雪》。稚嫩却带着股认真劲儿的歌声，“不惧风雪，我中华儿女流血不流泪……”在紧张的氛围里，像一簇小小的火苗，传递着力量。
随着海岸局势一天天升级，陈野寻思着要不要让园长阿婆联系联系之前教育局的大佬或者是让文文姐那边安排安排，把这幼儿园版发布出去。
没想到远在京城的黄文文她们也打来了电话，“喂？小野？家里那边怎么样？没吓着吧？”黄文文的声音透过电话线传来，语气里满是关心。
“没事儿，文文姐，好着呢。”陈野嘴上说着，心里却带着前世那个根深蒂固的“一个中国”原则的强烈想法，忍不住好奇地问：“文文姐，现在京城那边，那些玩音乐的和拍电影的……有啥动静没？就关于这事的？”
他脑海里浮现的是前世那盛况，爱国可是刻在骨子里的，甭管是跳脚的老美还是小日子，还是哪个明星们谁敢在原则问题上蹦跶，网友的唾沫星子能淹死他们，生怕慢了一步就被贴上不爱国的标签。那场面，锣鼓喧天，红旗招展。
可这一世……华仔那首经典的《我是中国人》还没影儿呢；那个喊着“华流才是最屌”的周董，这会儿估计还在哪个犄角旮旯啃泡面；至于那位在国际上逢人就说“我们中国”的龙哥，也还没成为扛把子。大陆这边，除了德艺双馨的老一辈歌唱家们稳稳压阵，年轻一辈能扛旗的，好像……没听说？
黄文文在电话那头的回答，让陈野心里那点小火苗“噗嗤”一下，差点熄了。
“动静？”黄文文的声音带着点困惑，还有点无奈，“好像……没啥特别大的动静？这种事儿，可能觉得不方便多说吧？大家都挺……嗯，挺低调的。
挺安静的？
陈野握着听筒，有点懵。这跟他想象的“众志成城、声援祖国”的热血场面差得也太远了吧？是因为现在还没形成后世那种狂热的粉丝效应，粉丝们还不够疯狂呢？还是明星们抱着‘多一事不如少一事’的中立态度，
“戏子无情……”陈野挂了电话正感慨着世风日下，人心不古呢，无意识地喃喃出这句前世不知在哪听过的刻薄话。一股失望和莫名的憋闷涌上心头。
可下一秒，他猛地愣住了，像被自己的话烫了一下。
戏子？他自己现在算啥玩意儿？
靠着“抄”……啊不，是“创作”歌曲和小说赚钱，还跟“星期三乐队”那帮摇滚女青年混得风生水起，不也算半个“音乐人”了吗？在那些自诩清高的“正人君子”眼里，跟旧社会跑江湖卖唱的“戏子”，能有啥本质区别？不都是“娱人耳目”的行当？
这个念头刚冒出来，就像根刺扎了他一下。一股强烈的自我怀疑和迷茫涌了上来。那他之前那些家国情怀的感动，那些想要“发声”的冲动，岂不是显得很可笑？很……不合时宜？
就在这自我否定的泥潭快要把他淹没时，一个身影猛地撞进他的脑海——那个在抗日烽火中，于戏台上点燃烈火，与侵略者同归于尽的裴晏之！“情不知所起，一往而深……”那悲壮的唱词仿佛在耳边响起。
位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我。
台下人走过，不见旧颜色。
台上人唱着，心碎离别歌，
情字难落墨，她唱须以血来和，
戏幕起，戏幕落，谁是客？
前世那首点燃无数网友热血、唱尽乱世伶人风骨与家国大义的《赤伶》，尤其是那句振聋发聩的“位卑未敢忘忧国”，如同惊雷，瞬间劈开了陈野心中所有的迷茫和自我怀疑！
对啊，这个时代谁规定音乐人就不能心怀家国？谁规定音符就不能承载赤子热血？本来就已经有不少老前辈做出了表率，抗日时有裴晏之那样的名角儿，能在侵略者的酒宴上引燃大火，与敌寇同归于尽，唱一曲“情不知所起，一往而深”的绝命悲歌！未来，更有无数音乐人用歌声唤醒民众、鼓舞士气。眼下这个时代，能站出来的或许不多，但正因为不多，才更显珍贵。
一股滚烫的热流猛地冲上头顶，他陈野，一个重生回来的老菜帮子，一个手握“模糊文娱记忆”这种时灵时不灵破金手指的家伙，为什么不能在这个时候，做点什么？
“啪！” 陈野猛地一拍桌子，噌地站了起来，之前的浑浑噩噩、纷乱思绪，瞬间被一种前所未有的冲动和使命感烧成了灰烬，他感觉自己灵魂深处那个四十五岁的心脏病中年，此刻正燃烧着熊熊的爱国之魂。
他手指无意识地按在身旁的吉他弦上，那些爱国歌曲的零碎旋律和歌词片段再次如同潮水般涌来。虽然大部分都像是被海上的狂风吹得七零八落，只记得高潮部分那几句戳心窝子的词，或者某个特别抓耳的旋律拐弯，但此刻，这些碎片在他心里燃烧着，滚烫无比。
他忽然明白了，他搞创作，不仅仅是为了让叶萱那个小祖宗“惊掉下巴”，也不仅仅是为了那点稿费和乐队分红。他心底深处，一直憋着一股劲儿，想为这片生他养他的土地，为那些默默守护、甚至牺牲的无名英雄们，发出一点自己的声音！哪怕这声音只是微不足道的一点星火，他也要试试，万一……万一能点燃些什么呢？
“弄出来…必须弄出来…老子一定要把这些歌都弄出来！”陈野对着空荡荡的房间，斩钉截铁地宣布，仿佛在向某个看不见的对手宣战。哪怕歌词只记得半句，哪怕旋律只剩下个调调，他也要硬着头皮上，他要让这些前世曾让他热泪盈眶、热血上头的声音，在这个时空，响起来。
这一晚，陈野的一头扎进了自己的小房间里。外面关于军演的议论似乎随着夜深平息了些，但他心里的风暴却越刮越猛。台灯昏黄的光晕只能照亮书桌一角，那本摊开的、写满了“归墟教”、“混沌浊炁”、“叶知白”、“陈子默”的《异人世界》设定稿，此刻显得那么遥远、那么不真实，苍白得像褪了色的旧纸。
脑海里，那些爱国歌曲的旋律碎片还在反复冲撞、呐喊、回响：
《野火烧》的悲怆苍凉，像闽南古厝屋檐滴下的冷雨。
《阿嬷》的温柔坚韧，如海边礁石般沉默守望。
《半生雪》的凛冽壮烈，是长津湖冰雕连的无声战歌。
《如愿》的深沉祈盼，是对山河无恙最深切的凝望。
《星辰大海》的浩瀚奔赴，是少年对未来的炽热向往。
《踏山河》的豪迈决绝，是金戈铁马踏破关山的回响。
还有那首血与火交织的《赤伶》，那戏台上以身寄山河的绝唱……
一首接一首，像开了无限循环的走马灯，每一个音符都精准地敲打在他重生后异常敏感的心尖尖上。
至于什么“归墟教”、“混沌浊炁”？在这一刻，那些他苦心孤诣、精心编织的玄幻设定，在眼前这真实汹涌、滚烫的家国情怀面前，瞬间变得……嗯，像个花里胡哨但没啥用处的肥皂泡，苍白又遥远。
陈野摩拳擦掌，感觉自己此刻充满了力量，感觉自己强大的可怕，文思如尿崩，啊不，是乐思如泉涌，他仿佛已经看到一首首震撼人心的爱国金曲在自己笔下诞生。
第二天，幼儿园。
陈野顶着两个硕大的、堪比国宝的黑眼圈，脚步虚浮、灵魂出窍般飘进了幼儿园。那模样，活像被妖精吸干了精气神的咸鱼。
原因无他——昨晚在小房间里立下的“创作爱国歌曲”宏伟目标，刚一起步，就遭遇了惨烈的、堪称史诗级的滑铁卢！记忆这玩意儿，它关键时刻是真靠不住啊！
他雄心勃勃地摊开苏苏姐送的那本崭新的五线谱本，郑重其事地抓起吉他，摆出一副“我要为中华之崛起而写歌”的悲壮架势。准备大干一场。就从“戏子本戏”《赤伶》开始，那句“位卑未敢忘忧国”多带劲，多提气！
结果呢？
主歌开头怎么唱来着？好像有一句是“白骨青灰皆我，乱世浮萍忍看烽火燃山河”嗯，大概就这个意思。然后接“位卑未敢忘忧国，哪怕无人知我。” 嗯……然后呢？然后……没了，开头“惯将喜怒哀乐都融入粉墨”死活想不起来，后面的“陈词唱穿又如何”也忘得一干二净，脑子像被格式化了，一片空白。
主歌其他部分？毛都想不起来一根，陈野烦躁的揪着头发，感觉自己脑细胞死了一大片。唯一庆幸的是副歌那段惊艳的戏腔，因为前世在短视频里被轰炸了千百遍，倒是刻进了dNA里：
“台下人走过，不见旧颜色；台上人唱着，心碎离别歌；情字难落墨，她唱须以血来和；戏幕起，戏幕落，谁是客？”
陈野抱着吉他，试图弹出那段熟悉的旋律，手指在弦上无意识地划拉，发出几声“滋啦——嘎吱——”的噪音，完美诠释了什么叫“呕哑嘲哳难为听”。脑子里就这几句歌词在单曲循环，可哼完“谁是客”，后面呢？戛然而止，后面的词句呢、旋律呢？像被老美航母带起的风浪卷走了，消失得无影无踪，毛都不剩一根。
“夭寿啊！”陈野气得差点把吉他扔了，狠狠薅了把自己日渐浓密的头发，“前世刷短视频光顾着点赞感动了，光记得副歌高潮爽，歌词都没背全，要这破金手指有何用？” 他感觉自己的智商受到了来自前世自己的无情嘲讽。陈野恨不得穿越回去给那个只知道刷手机的自己两巴掌。
《如愿》？只记得催泪弹级别的几句：“山河无恙烟火寻常，可是你如愿的眺望？孩子们啊安睡梦乡，像你深爱的那样……” 还有那段升华的副歌调调：“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜，你的手我蹒跚在牵，请带我去明天……” 再有就是那句意境很美但没啥实际帮助的“你是明月清风，我是你照拂的梦，见与不见都一生与你相拥。” 剩下的？抱歉，查无此词！
《阿嬷》这首算是相对好点，毕竟前世有次出差去月牙湾附近，刚好蹭上了一场音乐节，歌手唱得很动情，现场直接就是万人大合唱，歌词记得比较多，算是存货最丰富的。
《野火烧》呢？纯粹是想着伍奶奶送别陈连裕爷爷的画面，硬生生挤出点灵感：“她总坐在门前，手里拿着红花，可她的那个他，只留下了一句话，今生对不住……她还绣着红花，盼着他能够回家……野火烧，野火烧，烧干他墓前的草。温陵城里的那个她，直等到白发苍老……” 陈野琢磨着，这部分歌词和旋律本身就挺重复的，改改缝缝补补，应该能凑合弄出一段来。
至于剩下的《踏山河》、《错位时空》什么的……陈野看着空荡荡的五线谱本，再看看手里无辜躺枪的吉他，只能望谱兴叹。深刻地体会到了什么叫“理想很丰满，现实很骨感”。他现在就像一个怀揣着核弹发射密码的特工，雄心勃勃要去拯救世界，结果掏出来一看——只！记！得！前！两！位！数！字！
陈野觉得自己想想就好了，先不动那个妄念。道家有言，平心静气，气大伤身，他还是个小孩子呢，气多了不好，还是悠着点吧。
“平心静气，平心静气……气死个鬼啊……”陈野对着镜子里的黑眼圈熊猫脸，自我催眠。
“不行，不能放弃！”陈野给自己强行灌鸡汤，“要是让叶萱那个小毒舌知道我这么菜，肯定又要叉着小腰说‘小野哥哥你像个粑粑’了！”他决定改变策略：既然整首记不住是常态，那就先把这些能抓住的“灵魂碎片”——那些最触动人心的歌词部分、核心旋律——像收集邮票一样，先死死记在五线谱本上，其他的部分，再像拼图一样，慢慢去回忆、去创作、去硬凑，一点点再摸索尝试着补齐。对，这不叫抄，这叫……再创作，致敬！
于是，接下来的几天，幼儿园的小伙伴们发现，他们的“陈老板”又进入了一种“神神叨叨”的状态，他抱着吉他，像个游魂一样走路哼，吃饭哼，上厕所也哼，眉头紧锁，嘴里念念有词，“位卑未敢忘忧国……哪怕无人知我……”“山河无恙烟火寻常……”“野火烧啊烧……”“阿嬷她望着远方泪一滴滴的落……”活像个小老头一样。手指还时不时弹拨几下，眉头紧锁，眼神放空。那专注的样子，比小李老师讲最难的拼音时还要“可怕”。
连隔壁家的大黄狗看到他念念有词的样子，都嫌弃地摇摇头，喉咙里发出不满的“呜噜”声，然后夹着尾巴，颠颠儿地跑到太阳底下趴着去了，仿佛在说：这孩子，没救了。
幼儿园的小朋友们更是敏锐地察觉到了危险，一个个见了他就跟见了瘟神似的，能躲多远躲多远。萌总唐晓白更是直言不讳：“陈野，你最近是不是这里坏掉咯？像个方脑壳！”许多多看见他就绕道走，生怕被抓住讨论“白骨青灰”是啥意思；林子豪宁愿去听婉莹讲《红楼梦》也不想靠近哼着诡异调子的陈野；连最粘他的陈芊芊，这几天都只敢远远地“hiahia”两声，然后飞快跑开……
咸鱼陈，成功把自己活成了幼儿园的“移动bGm怪谈”。