白日里权力与资本交织的冰冷算计，虽然充实却也让赵山河感到一种久违的疲惫，不是身体的，而是源自灵魂深处的孤寂与沉重。
王家覆灭后迅速冷却，此刻查梁一的休假，有一次让他像一头独狼，行走于弥漫的浓雾。
卧房的门被轻轻推开，没有敲门。
能这样进来的，除了查梁一，现在在燕京也只有一个人。
章小阡。
她穿着一身柔软的丝质睡袍，深酒红色衬得她肌肤愈发白皙。卸去了往日精致的妆容，脸上带着一丝沐浴后的红晕和小心翼翼的柔顺。她手里端着一个托盘，上面放着一杯冒着热气的牛奶和一碟精致的点心。
“我看你房间的灯还亮着……想着你可能还没休息。”她的声音轻柔，带着一丝不易察觉的讨好。
自从选择留在他身边，成为林枫的情人后，她便将所有的“精明”和“算计”都收敛了起来，变得温顺，甚至有些卑微。她清楚地知道如果不是因为真的爱上了林枫，愿意为他舍弃一切，可能自己的命运会和周蔓一样。
赵山河没有回头，依旧看着窗外。
章小阡将托盘轻轻放在沙发旁的茶几上，然后走到他身后，犹豫了一下，伸出纤细的手臂，从后面轻轻环住了他结实的腰身，将脸颊贴在他宽阔却冰冷的后背上。
“别太累了……”她喃喃低语，声音如同羽毛拂过。
在她柔软身体的贴合下，在她那不带任何功利色彩的、单纯的担忧中，他冰封的心湖边缘，似乎有那么一丝极其微小的裂缝，渗入了一点陌生的、名为“慰藉”的东西。
他缓缓转过身。
章小阡抬起头，仰视着他。
灯光下，她那双曾经充满欲望和算计的媚眼，此刻只剩下水润的柔光和全然的依赖。睡袍的带子有些松散，领口微微敞开，露出精致的锁骨和一抹诱人的弧度。
赵山河低下头，看着这张近在咫尺的脸。他没有说话，只是伸手，用指腹有些粗糙地擦过她的唇瓣，动作带着一种审视的意味。
章小阡顺从地微微张开嘴，舌尖无意识地舔过他略带薄茧的指尖，眼神迷离，带着无声的邀请。她知道如何取悦他。
一股混合着压力、孤寂和某种黑暗欲望的火焰，在赵山河眼底点燃。
他不再犹豫，猛地俯身，攫取了她微张的红唇。
这个吻不同于以往，带着一种发泄般的粗暴和侵略性，仿佛要将所有积压的负面情绪都通过这个吻倾泻出去。章小阡先是吃了一惊，随即更加热烈地回应，双臂紧紧缠住他的脖颈。
赵山河一把将她抱起，关上了房间内所有的灯，窗外城市的霓虹光影透进来，在黑暗中勾勒出模糊而暧昧的轮廓。
他将她放在柔软的大床上，动作算不上温柔。睡袍被轻易地扯落，露出底下不着寸缕的、成熟而丰腴的身体。
赵山河居高临下地看着她，黑暗中，他的眼神如同猎食的猛兽，冰冷而专注。他解开自己的衬衫纽扣，动作不疾不徐，却带着一种无形的压迫感。
没有前戏，没有温存。
赵山河直接提枪。
章小阡疼得蹙起了眉，却咬紧了下唇，没有发出丝毫抗拒的声音，反而努力让自己的身体变成弓字形，指甲在他坚实的背肌上留下深深的红痕。
她甘愿承受这份粗暴，将这视为一种另类的亲密和归属。
汗水浸湿了床单，当一切归于平静，赵山河翻身躺在一边，胸膛微微起伏。章小阡如同被抽走了骨头般瘫软在他身侧，浑身布满了欢爱后的痕迹，脸上带着疲惫而满足的潮红。
她小心翼翼地侧过身，将脸贴在他汗湿的手臂上，像只寻求庇护的小兽。
赵山河没有推开她，但也没有回应。他只是睁着眼睛，望着天花板上模糊的光影。
他轻轻抽回了手臂，起身，穿上睡袍。
“姐姐，其实我不叫林枫。”
章小阡看着他，眼中闪过一丝疑惑，但很快便掩饰下去。“无论你是谁，我只是知道我爱你这个人，你叫林枫也罢，叫李峰也罢。我都将会是你的人，只要你还需要我，可以让我留在你身边。”
赵山河看了看她，这是她选择的，也是她唯一的路。
“姐姐，记住了，我是南城赵山河，放心！至少现在我需要你”