在少帅府的日子，对虞颜而言，无异于一种缓慢的煎熬。
身体的伤痛在昂贵的药物和精心的照料下逐渐好转，头痛减轻，伤口开始愈合结痂。但精神上的囚禁感却与日俱增。
周管家恪尽职守，丫鬟小翠小玉小心翼翼，除了不能踏出这西厢院落，她的物质需求几乎都能得到满足。
但她渴望自由，渴望回到她熟悉的世界，渴望知道外面的消息。
她几次三番向周管家提出要见少帅，或者至少能给学校捎个信，都被对方以“少帅军务繁忙”、“需等少帅示下”为由搪塞了回来。
那个叫萧御的少帅，自那日短暂的露面后，便再未出现。
仿佛她只是他一时兴起捡回来的、需要妥善安置却无需过多费心的小猫小狗。
这日午后，天气难得放晴，久违的阳光透过窗棂洒进房间，在地板上投下斑驳的光影。
虞颜觉得精神好些了，便向小翠提出想在院子里走走。小翠犹豫了一下，见虞颜态度坚决，且只是在西厢附属的小花园散步，便同意了，但仍寸步不离地跟着。
这小花园景致虽好，假山玲珑，枯山水意境幽远，但几步便能走到头，四面皆有回廊或高墙，唯一的出口有卫兵把守。
虞颜漫步其间，只觉得心情愈发憋闷。
这种被圈养的滋味，比身体的疼痛更让人难以忍受。
走着走着，她无意中穿过一个月洞门，来到一处更为幽静的回廊。
回廊尽头，是一扇虚掩着的、看起来格外厚重的雕花木门。
门缝里，隐约飘出淡淡的雪茄烟丝和旧书的混合气味。
这与府中其他地方熏染的檀香不同，带着一种沉静而理性的力量。鬼使神差地，虞颜趁小翠一个不注意，轻轻推开了那扇门。
门内，是一个极其宽敞的书房。
与其说是书房，不如说是一个小型图书馆。四面顶天立地的书架塞满了各式书籍，中文线装书、精装西文书、报刊杂志，分门别类，蔚为壮观。
一张宽大的红木书桌临窗摆放，上面文件堆积如山，一旁的地球仪、望远镜，以及墙上悬挂的巨幅军事地图，无不昭示着主人的身份与志趣。阳光透过百叶窗，在光洁的地板上投下条状的光影。
虞颜被深深震撼了。
她从未想过，一个军阀的府邸里，竟会有如此规模、品味如此不凡的书房。
这完全颠覆了她对“军阀”粗鄙不文的刻板印象。
她不由自主地走了进去，目光贪婪地扫过书架。
《物种起源》、《社会契约论》、《资本论》（节选本）、亚当·斯密的《国富论》、卢梭的《忏悔录》……还有许多她只在沈老师那里听说过、却从未得见的禁书，竟然堂而皇之地立在这里！而更多的是军事、历史、政治类的着作，许多书脊上都有频繁翻阅的痕迹。
她的心跳莫名加速。这个萧御，他到底是个什么样的人？
她走到书桌前，目光被摊开的一本外文军事期刊吸引，上面满是复杂的战术图解。
旁边，还放着一本打开的诗集——徐志摩的《翡冷翠的一夜》。
铁血与柔情，理性与浪漫，如此矛盾又如此和谐地共存在这张书桌上。
她正看得出神，指尖无意识地拂过那本诗集的封面，身后忽然传来一个低沉的、听不出喜怒的声音：
“谁允许你进来的？”
虞颜猛地回头，心脏几乎跳出胸腔。
只见萧御不知何时已站在书房门口。
他依旧穿着便装，深蓝色的中山装衬得他身形越发挺拔，手里拿着一份文件，脸上没什么表情，但眼神却比那日在她房中要锐利得多，带着一种领域被侵犯的不悦。
虞颜的心瞬间提到了嗓子眼，下意识地后退了一步，手肘不小心碰倒了书桌边一个矮几上放着的几本书籍。
哗啦一声，书本散落在地，其中一本正是卢梭的《社会契约论》。
“对……对不起。”她慌忙蹲下身去捡，脸颊因尴尬和紧张而微微发烫。
她捡起那几本书，将《社会契约论》递还给他，鼓起勇气迎上他的目光：“我……我只是无意中走进来的。没想到，少帅的书房里，会有这样的书。”
她意有所指地看了一眼手中的书籍。
萧御缓步走了过来，停在她面前，居高临下地看着她蹲在地上，手里捧着那本“危险”的书籍。
他没有立刻发作，只是沉默地看着，目光在她因慌乱而泛红的脸颊和那本书之间逡巡。
他接过书，随手放在桌上，目光依旧锁定着她：“有什么书，是我不能看的吗？”
“当然不是。”虞颜定了定神，既然已经被发现，不如索性问个明白，“我只是好奇，一个会阅读卢梭、会研究民主契约的人，为什么会纵容自己的士兵，去镇压那些只是为了争取国家主权和民主自由而发声的学生？”
她的问题尖锐而直接，带着学生特有的理想主义和毫不妥协。
她站起身，尽管需要微微仰头才能与他对视，但背脊挺得笔直。
萧御的眉头几不可察地蹙了一下，他走到窗边，背对着她，望着窗外庭院的景致，阳光在他身上勾勒出冷硬的轮廓。
“你认为，靠着几本书，几句口号，就能改变这个积贫积弱、内忧外患的国家？”他的声音带着一丝不易察觉的嘲讽。
“至少我们在努力！在唤醒民众！而不是像有些人，手握兵权，却只知道对内镇压，对外妥协！”
虞颜的情绪有些激动，她想起了游行时看到的刺刀，想起了受伤的同学，声音不自觉地提高。
萧御转过身，眼神里带上了一丝冷峭：“唤醒民众？你知不知道，你们那次游行，背后有多少势力在暗中推动？有多少人只是想利用学生的热血，来达到他们自己的政治目的？真正的危险，远比你们想象的复杂！”他的语气也变得严厉起来。
“所以就要因噎废食吗？所以就要让所有人都变成沉默的羔羊？”
虞颜毫不退让，向前踏了一小步，“就是因为有太多的妥协和算计，这个国家才会变成现在这个样子！我们需要的是行动，是改变，哪怕流血牺牲！”她的眼睛因为激动而格外明亮，像两簇燃烧的火焰。
“流血牺牲？”萧御的声音冷了下来，他逼近一步，高大的身影带来强烈的压迫感，“说得轻巧。你见过真正的流血吗？不是一个人，不是几个人，是成千上万的人！
是尸横遍野，是家破人亡！你们追求的主义、理想，很多时候，代价就是无数活生生的人命！你以为，光靠一腔热血就能救国？”
他的话语如同重锤，敲打在虞颜的心上。
他见过战场，见过真正的死亡，那份沉重，是书本上的理想主义无法承载的。
虞颜张了张嘴，想反驳，却发现对方的话虽然冷酷，却触及了她从未深入思考过的、理想背后的残酷现实。
她想起了沈老师偶尔流露出的凝重，想起了组织内部行动的谨慎与牺牲……她握着拳，指甲掐进了掌心。
“那你呢？”她抬起头，直视着萧御深邃的眼眸，声音微微颤抖，却带着不肯服输的倔强，“你手握兵权，身处高位，你又为这个国家做了什么？是继续维护这个腐朽的体系，还是……”
“这不是你该过问的事情。”
萧御打断了她，语气恢复了之前的疏离与冷淡，“养好你的伤，然后离开。这里不是你能高谈阔论的地方。”他走到门边，打开房门，示意她离开。
虞颜看着他冷硬的侧脸，知道这次谈话无法再进行下去。
她抿了抿唇，默默地走了出去。
在跨出门槛的那一刻，她停下脚步，低声道：“无论如何，谢谢你的……收留和治疗。”这句话她说得有些艰难，但依旧说了出来。
说完，她头也不回地沿着回廊走向自己的房间，背影单薄却挺直。
萧御站在书房门口，看着她离去的背影，目光深沉难辨。
这个女学生，比他想象的更加大胆，也更加……特别。
她的话，像投入古井的石子，在他心中激起了许久未有的涟漪。
他关上门，走回书桌旁，拿起那本《社会契约论》，摩挲着封皮，陷入了长久的沉思。
窗外，阳光正好，却照不进他眼底的深沉。