秋老虎赖在九月的末尾不肯走，梧桐叶被晒得打卷，贴在市三中校门口的围墙边，像一张张被揉皱的草稿纸。刑侦支队的李警官蹲在教学楼后的灌木丛旁，指尖捏着一枚透明证物袋，里面装着半本被雨水泡得发胀的日记本。纸页边缘起了毛边，蓝色钢笔字迹晕开，像一片化不开的乌云。
这是在受害者林晓宇储物柜最底层找到的，用塑料袋裹了三层，但上周的暴雨还是渗进去了。身旁的年轻警员小张递过勘验记录，声音压得很低，法医那边确认，林晓宇坠楼前有明显挣扎痕迹，这日记本里提到的‘他们’，很可能就是霸凌的核心成员。
李警官翻开证物袋里的日记本，指尖隔着塑料膜划过模糊的字迹。7月15日那页，林晓宇写道：今天又被堵在器材室，赵磊说我告老师的话，就把我的画全部撕掉。他手里的篮球砸在我背上，像一块石头。8月2日的记录更简短，只有一句他们在厕所门口笑我，赵磊把我的书包扔进了垃圾桶，我不敢告诉妈妈。
赵磊……李警官重复着这个名字，眉头紧锁。林晓宇坠楼案发生在三天前的下午，监控显示他独自走上教学楼天台，半个小时后后坠落。起初所有人都以为是自杀，但法医在他的手腕上发现了非自残造成的勒痕，校服领口还有被撕扯的痕迹，这才将案件定性为疑似他杀，展开调查。而这本日记本，成了目前唯一的线索。
当天下午，李警官和小张来到市三中，找到了赵磊的班主任王老师。办公室里飘着粉笔灰和菊花茶混合的味道，王老师推了推鼻梁上的眼镜，语气有些犹豫：赵磊这孩子……成绩中等，平时挺活跃的，就是脾气有点冲，偶尔会和同学拌嘴，但要说霸凌同学，我真没发现过。那他在林晓宇坠楼那天下午，表现有没有异常？李警官追问。
王老师低头回忆了片刻，突然像是想起了什么：对了，那天下午第一节课是数学，赵磊迟到了将近二十分钟，进教室的时候满头大汗，衣服上还沾着点泥，我问他怎么了，他说骑车摔了，我当时没多想，就让他回座位了。
摔了？小张下意识地反问，有没有受伤？他说没事，就擦破点皮，我看他胳膊上确实有个小伤口，也就没深究。王老师叹了口气，现在想想，他当时眼神有点慌，不太像平时大大咧咧的样子。
离开办公室前，李警官让王老师提供了赵磊家的地址。走出教学楼时，夕阳把两人的影子拉得很长，小张忍不住开口：李队，你觉得赵磊有问题？
李警官望着操场上追逐打闹的学生，沉默了几秒：日记里反复提到他，案发当天又有异常，不管是不是他，都得去会会。赵磊家住在离学校不远的阳光小区，一栋六层的老式居民楼。李警官和小张按响门铃时，防盗门隔了好一会儿才打开，一个穿着真丝睡衣的中年女人探出头，脸上带着警惕：你们是？您好，我们是市刑侦支队的，想找赵磊了解点情况。李警官亮出证件。
女人愣了一下，眼神闪过一丝慌乱，随即侧身让他们进门：警察同志？是出什么事了吗？赵磊这孩子很乖的，不会犯事的。
客厅里收拾得一尘不染，沙发上铺着洁白的蕾丝沙发巾，茶几上摆着新鲜的水果，但空气里却弥漫着一股说不出的紧张。赵磊的父亲赵建国从书房走出来，穿着衬衫西裤，像是刚从单位赶回来，脸上带着职业性的微笑，却掩不住眼底的疲惫：警察同志快请坐，喝杯水。
李警官没有坐下，目光扫过客厅，落在墙角的一双运动鞋上——鞋边沾着褐色的泥渍，和王老师说的骑车摔了能对上，但鞋面上的划痕却像是被尖锐物体刮过，不像是摔倒造成的。我们想了解一下，三天前下午，也就是周二，赵磊放学后都做了些什么？李警官开门见山。
赵建国端水杯的手顿了一下，随即笑着说：那天啊，他放学挺早的，回来就说作业多，一直在房间里写作业，晚饭前都没出过门。
不对吧？小张突然开口，我们问过他班主任，赵磊那天下午第一节课就迟到了，说骑车摔了，胳膊擦破了皮。
赵建国和妻子对视一眼，女人连忙补充：是是是，早上上学的时候摔的，不是下午。他那天下课回来还跟我说，早上摔得疼，下午上课都没精神。
早上摔的，下午才说疼？李警官追问，他骑的什么车？摔在哪里了？女人眼神闪烁，支支吾吾地说：就是普通的自行车，在……在小区门口的路口，当时没人看见，他自己爬起来就走了，也没大事。
那自行车呢？我们能看看吗？小张接着问。赵建国的脸色有些难看，咳嗽了一声：自行车……前两天坏了，送去修了，还没拿回来。李警官站起身，目光落在卧室门口：赵磊在家吗？我们想亲自问问他。
女人连忙挡在卧室门口，语气有些急促：警察同志，赵磊他……他今天不舒服，请假在家休息，刚睡着，能不能别打扰他？有什么事你们问我们就行，我们肯定如实说。
李警官盯着女人的眼睛，她的眼神躲闪，手不自觉地攥紧了衣角。赵磊的伤口在哪只胳膊？李警官突然问。女人愣了一下，下意识地指向自己的左胳膊：左边，擦破了一块皮。
我们刚才在楼下碰到赵磊下楼扔垃圾，他用的是左胳膊拎垃圾袋，要是左边胳膊擦破了皮，拎东西不会疼吗？李警官语气平静，却带着不容置疑的力量。
女人的脸瞬间白了，赵建国也坐不住了，站起身想说什么，卧室门却突然开了。赵磊站在门口，穿着一身运动服，头发有些凌乱，眼神里带着惊慌和抵触：爸，妈，别瞒了，警察叔叔想问什么，我来说。
赵磊坐在沙发上，双手紧紧攥着裤子，指尖泛白。他低着头，不敢看李警官的眼睛，声音像蚊子哼一样：那天早上……我没骑车摔，是下午在学校后面的小巷子里摔的。小巷子？你去那里做什么？李警官追问。
赵磊沉默了几秒，像是在做心理斗争。林晓宇……他说要告老师，说我们欺负他。赵磊的声音带着颤抖，我和另外两个同学，想让他别告，就把他堵在了小巷子里。你们对他做了什么？小张拿出纸笔，准备记录。
我们……我们就是想吓唬吓唬他，让他别多管闲事。赵磊的头埋得更低了，我推了他一下，他没站稳，摔倒了，额头磕在了墙上。我们当时吓坏了，就跑了。你们跑了之后，林晓宇去了哪里？李警官盯着他的眼睛。
我不知道……赵磊摇摇头，我们跑回学校的时候，快上课了，就直接回教室了，后来听说他坠楼了，我……我很害怕，我爸妈让我别说出去，说不然会影响我的前途。你额头磕破了，为什么告诉你班主任是骑车摔的？小张问。
我爸妈教我的，说这样不会惹麻烦……赵磊的声音越来越小，眼泪在眼眶里打转，警察叔叔，我真的没想伤害他，我就是想让他别告老师，我不是故意的。
李警官看着眼前的少年，他的身体还在微微颤抖，眼神里充满了恐惧和不安。但直觉告诉李警官，赵磊的话里有漏洞。你说和另外两个同学一起堵的林晓宇，他们是谁？
赵磊犹豫了一下，报出了两个名字：孙昊和周明。他们……他们也很害怕，让我别说他们的名字，说不然会被学校开除。
当天下午，李警官和小张找到了孙昊和周明。孙昊是个身材高大的男生，面对警察的询问，显得很镇定：那天我们确实和赵磊一起堵了林晓宇，但我们就说了几句话，赵磊推了他一下，他摔倒了，我们就跑了。我们真的没对他做别的，后来他坠楼，和我们没关系。
周明则显得很慌张，话都说不利索：是……是赵磊让我们去的，他说林晓宇告老师，会让我们都受处分，我们……我们就是想吓唬他，没想怎么样。
两个少年的供述和赵磊基本一致，但都强调只是吓唬，没有做更过分的事。然而，法医的鉴定报告显示，林晓宇的手腕上有勒痕，领口有撕扯痕迹，这些都不是推一下能造成的。而且，林晓宇坠楼的天台，监控显示他是独自上去的，但他为什么会去天台？是被人胁迫，还是另有隐情？
李警官决定再次提审赵磊。这一次，他没有直接追问案情，而是聊起了林晓宇的日记。林晓宇在日记里写，你经常用篮球砸他，还把他的书包扔进垃圾桶，这些是真的吗？
赵磊的身体僵了一下，沉默了很久，才轻轻点了点头：是……但我不是故意欺负他，就是觉得他太胆小了，总想逗逗他。逗他？用篮球砸他，把他的书包扔进垃圾桶，这叫逗他？李警官的语气严肃起来，林晓宇的画，是不是你撕的？
提到画，赵磊的眼神突然变得复杂，有愧疚，还有一丝不易察觉的愤怒：他的画……画得比我好，老师总表扬他，我就是不服气。
所以你就欺负他？李警官追问，案发那天，你们在小巷子里，除了推他，还做了什么？别再撒谎了，林晓宇的身上有勒痕，领口还有撕扯的痕迹，这些都不是‘推一下’能造成的。
赵磊的脸色瞬间变得惨白，他咬着嘴唇，眼泪终于掉了下来：我们……我们看到他摔倒后，额头流血了，就想让他别告诉老师，他说要去告，孙昊就急了，从旁边找了根绳子，勒了他的手腕一下，想吓唬他……我和周明当时就吓坏了，让孙昊赶紧松开，然后我们就跑了。绳子呢？李警官立刻问。
孙昊说扔在小巷子里的垃圾桶里了。赵磊小声说。
李警官立刻派人去小巷子里的垃圾桶寻找绳子，同时对孙昊进行了二次询问。面对证据，孙昊终于承认自己用绳子勒了林晓宇的手腕，还撕扯了他的校服，想让他听话。
绳子很快被找到了，经过dNA比对，上面确实有林晓宇和孙昊的dNA，这印证了赵磊和孙昊的供述。但新的问题又出现了：林晓宇在小巷子里被欺负后，为什么会去天台？他坠楼前的半个小时里，到底发生了什么？
教学楼的天台平时是锁着的，钥匙由后勤处保管。李警官找到后勤处的张师傅，张师傅说案发当天下午，他确实给天台的门锁换过锁芯，因为旧锁芯坏了，换锁芯的时候，天台没人，我换完就锁上了，钥匙一直在我手里，没给过别人。
那林晓宇是怎么上去的？小张疑惑地问。张师傅也很纳闷：按理说不可能啊，天台除了大门，就只有一个通风口，很小，成年人根本钻不进去。
李警官来到天台，仔细勘察了现场。天台的地面很干净，只有几片落叶，边缘的护栏有一米二高，林晓宇坠楼的位置，护栏上没有明显的攀爬痕迹。通风口确实很小，直径不足半米，别说成年人，就算是初中生，也很难钻进去。难道林晓宇是被人从大门带上去的？小张猜测，但张师傅说换完锁就锁上了，钥匙一直在他手里。
张师傅换锁芯用了多久？李警官突然问。张师傅回忆了一下：大概二十分钟吧，换锁芯挺麻烦的，得一点点拆。二十分钟……李警官若有所思，也就是说，在这二十分钟里，天台的门是开着的，任何人都能上去？张师傅点点头：是，但当时我就在旁边看着，没看到有人上去啊。
你可能没注意到。李警官说，教学楼后面的小巷子离天台不远，林晓宇在小巷子里被欺负后，可能看到天台的门开着，就走了上去。
但这只是猜测，没有证据支持。李警官决定重新查看教学楼的监控，尤其是案发当天下午张师傅换锁芯前后的监控。教学楼的监控覆盖了楼梯口、走廊等区域，但天台门口的监控刚好坏了，已经有一个星期没修好，这让线索再次中断。
就在案件陷入僵局时，一个名叫陈欣的女生来到了刑侦支队，说自己有线索要提供。陈欣是林晓宇的同班同学，也是他为数不多的朋友。
案发那天下午，我在教学楼二楼的走廊里看到林晓宇了。陈欣的眼睛红红的，显然还没从悲伤中走出来，他脸色很差，额头还在流血，我问他怎么了，他说没事，就是不小心摔了。我想陪他去医务室，他说不用，还说要去天台透透气。
他为什么要去天台？李警官问。他说……他想看看天空，说看完就好了。陈欣哽咽着说，我当时觉得他不对劲，想跟着他，但是上课铃响了，我就回教室了。没想到……
陈欣的话解开了林晓宇为什么会去天台的谜团，但他坠楼的真相依然没有浮出水面。是他在天台情绪失控，意外坠楼？还是有人在张师傅换锁芯的间隙，悄悄上了天台，对他做了什么？
李警官再次提审了赵磊、孙昊和周明，确认他们在案发当天下午，除了在小巷子里欺负林晓宇，再也没有靠近过教学楼。我们当时吓坏了，回教室后就一直坐着，不敢出去，同学和老师都能作证。孙昊说。
通过调查，李警官确认了三人的说法，他们在案发当天下午确实没有离开过教室。那么，林晓宇坠楼，难道真的是意外？
李警官再次拿起林晓宇的日记本，仔细翻阅着每一页。之前的注意力都集中在霸凌的内容上，忽略了其他细节。这一次，他发现了一些不一样的东西。
在8月10日的日记里，林晓宇写道：今天美术课，老师说我的画可以参加市里的比赛，我很开心。但赵磊说，我肯定拿不到奖，还说就算拿到了，也会让我‘好看’。我有点害怕，但我不想放弃比赛。
8月25日的日记：比赛结果出来了，我得了一等奖，老师和陈欣都为我高兴。但我看到赵磊和孙昊在角落里瞪我，他们的眼神好吓人。我把奖状藏在了书包最底层，不敢让他们看到。
9月1日，也就是案发前几天：赵磊他们最近总是跟着我，说要让我‘付出代价’。我很害怕，想告诉老师，但又怕他们报复我。陈欣让我别担心，说会陪着我，但我不想连累她。
这些日记内容，不仅印证了赵磊等人长期霸凌林晓宇的事实，还透露出一个重要信息：林晓宇因为美术比赛获奖，遭到了赵磊等人的报复威胁，他的恐惧情绪一直在累积。
在案发当天的日记里，林晓宇只写了一句话：他们又找我了，我好怕，我不知道该怎么办。这句话的字迹潦草，墨水被泪水晕开，能感受到他当时的绝望。
也许，林晓宇去天台，不仅仅是为了‘透透气’。李警官对小张说，他可能是因为长期被霸凌，加上当天又遭到了威胁和伤害，情绪彻底崩溃了。在天台看到空旷的天空，一时冲动，才意外坠楼。但法医说他身上有挣扎痕迹，这怎么解释？小张问。
挣扎痕迹可能是在小巷子里被孙昊勒手腕、撕扯校服时留下的，不一定是在天台发生的。李警官说，而且，天台没有其他人的痕迹，监控虽然坏了，但张师傅换锁芯的二十分钟里，也没有证据证明有人上去过。综合来看，林晓宇坠楼，很可能是长期霸凌导致的情绪崩溃，意外坠楼。为了验证这个推测，李警官找到了心理专家，对林晓宇的