佚名的解释之一：一个不愿意透露姓名的人。
“这位来自青云班的佚名哥说他脸皮薄，容易害羞，就把名字划掉了。”
“啧，想不通，每天念完优秀作文就要提一下他的名字，上下午各一遍，提神醒脑抗疲劳，多爽啊，他居然写佚名。”
“青云班唉，你当谁都跟你一样这么虚荣。”
“付琉七。”
付琉七正在望着字迹出神，猛然听到自己名字，“嗯？”
叫她的人是负责带她的高三学姐伍娜，笑了笑说：“作文就不让男生读了，没感情，让他们读新闻去，咱们俩对一下空闲时间把卷子分分呗。一共九张，每天上下午各读一张，刚好够用到考试前。”
付琉七说行，跟学姐凑到一起分配各自任务。
伍娜明年就要高考，这学期开始的社团活动基本全都不参加了，就剩个广播站的职位，打算等月考完就彻底退出。
所以最后定下来，月考之前的这九个大课间，伍娜只来三次，剩下的都交给付琉七来读。
付琉七要是有事来不了，那就由常驻广播站的老师临时顶一顶。
没人对这个安排有异议。
今天的广播，付琉七先读了寻物启事，之后由伍娜读了第一篇佚名哥的作文。
剩下的空余时间里，付琉七都在看作文内容。
刚开始只看分数，她还觉得有可能是实验老师改分比较宽。但读完所有文章以后，她心服口服。
佚名哥一看就是读过非常多的书，有自己的思想，有自己的文风。
因为试卷用完还得还回去，付琉七很小心地用两个蓝色小夹子把侧边夹住，从卷面正中间软软的弯折了一下，放到其他资料的上边。
-
就这样，广播连播了三天佚名老师的作文。
“作者，佚名？”
因为没来得及看迟川祈写的作文，这三天的大课间，闵世毓也都来了教室外听广播。
今天是周五，明后两天普通班公休，就没有广播了。
青云班只有周日才公休。
闵世毓终于还是忍不住问：“你为什么一直要写佚名？”
迟川祈站在他旁边，胳膊搭在栏杆上，睫毛低垂，遮盖住了眼中神情。
他没回答这个问题，而是抛出问句：“上午和下午的女声不是一个人，很明显对吧？”
闵世毓慢慢点头。
其实这三天，迟川祈每天都会问一遍这个问题。
明明他心里早有了答案。
闵世毓不懂迟川祈为什么要一直纠结于这个问题，但能感受到，他很需要一个人在旁边反复帮他确认这个答案。
就好像答案错了，会带来多么大的严重后果似的。
闵世毓看着远处隐匿在雾霾里的1号到6号教学楼，今天天色不太好，下午五点黑得像是八点，一副随时要下雨的样子。
他又想起迟川祈下午来上课时带了两把伞。
一把透明色的长伞，一把印着大片无尽夏的浅蓝色折叠伞。
下课时，翟智文想跑出去买水，过来借那把折叠伞，迟川祈碰都没让他碰，给了他另一把长柄的。
还让翟智文捎一盒润喉糖回来。
他不太清楚迟川祈在酝酿着打算做什么，只是提醒他，“月考快到了，添宜姐最近都快住到办公室里了，看样子很有信心拿第一。”
“嗯。”迟川祈说：“快到了。”
-
下午放学前果然下起了雨。
付琉七从广播站出来时就觉得天色不妙，打算去隔壁超市买一把伞，进去后才发现她没带手机也没带钱。
灰溜溜地回班，心想还有一节课就放学了，不至于这么倒霉吧。
结果就是这么倒霉。
老天仿佛跟她作对似的，放学前五分钟，教室外“哗”地下起了大雨。
这节课自习，没老师看班，班里瞬间喧哗起来，家离得近的纷纷蹭起来伞。
纪凌薇也没带伞，她低下头在手机上按了按，过了会儿抬头说：“梁星野带伞了，两把，一中离得近，他过会儿来接我，正好顺路能把你送回家。”
“送到小区门口就好了。”付琉七一边感动一边八卦：“不过你发小为什么会带两把伞？”
“呃……”纪凌薇结巴了下，“可能是他怕一把伞坏了……”
付琉七说：“我觉得是怕另一个人忘了。”
纪凌薇更结巴了：“我我我可听不懂你在说什么。”
两人闹了会儿，斜前方又传来一声“啧”。
这回就有点明显了，纪凌薇也听了个清楚，两个人同时朝斜前方的毕诗蕊看过去。
马尾女生正低头做着题，侧脸看上去有点烦。
两个人也说不好她这声音有何含义，正好放学铃打响，纪凌薇拿上书包，拉着付琉七的手往教室外跑。
一中周五放学更早一点，梁星野早已经等到校门外了，三个人打两把伞倒也不算拥挤。
然后他就听两个人嘀嘀咕咕了一路的“是我声音太大了吗？”“可别人声音也很大。”这种男生听不懂的话题。
丹江花苑实在是离得近，没几分钟就走到了，三个人走到门卫亭下，纪凌薇遥望着小区里路况，“这也没能遮雨的路啊，要不我们把你送进去吧？”
雨越下越大了，他们两家都离学校比较远，付琉七不想耽误他们回家，摇摇头说：“不用，我给我哥打个电话问问他在没在家，没在家的话找门卫借把伞。”
纪凌薇点点头，觉得也行，就和梁星野先离开了。
门卫亭斜侧方有一个报刊亭，顶上的檐比门卫亭更宽上一些。
已经有一个男人举着把透明的伞，站在下面避雨。
付琉七匆匆从门卫亭的窄檐下跑过去，拿出手机给付流司打电话。
出乎意料，这回电话倒是很快接通了，“喂？干嘛，别告诉我这么大雨你忘了带伞啊。”
“……”
等了几秒，没听见回音，付流司又问了遍，“喂？你人现在在哪，班里边还是校门口？”
“不用了哥哥。”
付琉七眨了眨眼，偏头看向从一开始就站在这里，此时正从伞下看过来，直勾勾盯着她笑的男生的脸。
她慢吞吞地说：“我好像找到伞了。”
“……”
电话对面男人“嗬嗬”一声，说了句“你可真行”，就把电话挂了。
付琉七放下手机，张了张嘴，感觉发出的声音跟脑子里的思绪一同软成了一滩烂泥：“你怎么在这里？”
迟川祈一手撑伞，一手插在风衣口袋，唇边始终带着克制的笑，像是头一天认识她这个人似的，把她从头到脚都仔细看了一遍。
付琉七下意识跟着低头看，除了校服的袖子和裤腿被雨打湿了一部分，看上去稍显奇怪，其他地方没有任何值得盯着看的痕迹。
看了很久，迟川祈的目光终于落在她脸上。
夜色中的黑眸显得专注而温柔。
“因为下雨了，又没人来接我。”
他笑着，很愉悦的样子，认真说，“我来避雨。”