海神祭当日的黄昏，天色阴沉得可怕。铅灰色的云层低低压在海平面上，仿佛随时会坠下来。咸湿的海风变得狂躁，卷着沙粒抽打在脸上，生疼。往日这时分该有的瑰丽晚霞一丝不见，只有一种令人窒息的、病态的昏黄弥漫天地。
雾隐镇的海滩上，人群像被无形之手驱赶的羊群，汇聚在那座突兀矗立的木制祭台前。祭台搭得粗糙，新砍的木材还渗着树脂，与朽烂的旧木板胡乱拼凑在一起，挂在上面的暗红色布条早已褪色发黑，在海风中疯狂舞动，像极了垂死挣扎的触手。空气中弥漫的鱼腥味里，混入了一股更深邃、更令人作呕的甜腻气息，像是某种深海巨兽敞开了腐烂的内脏。
祭台上，那个自称“海神祭师”的身影，在晦暗的天光下更显诡异。他穿着一件用某种滑腻海草和破烂渔网缝制的长袍，袍角不住滴着水珠。他的脸隐藏在宽大的兜帽阴影里，只能看见一个过分尖削的下巴和一双偶尔抬起、闪烁着非人幽光的眼睛。他的声音沙哑而高亢，带着一种奇特的、能钻进人脑髓的共鸣：
“看见了吗？！这反常的天象！这咆哮的大海！都是海神之怒！”他张开双臂，袍袖像蝙蝠翅膀般展开，露出那双指节异常粗大、指缝间似乎有蹼状粘连物的灰绿色手掌，“李二哥只是开始！不献上足够的祭品，整个雾隐镇都要被拖入海底，永世不得超生！三个外乡人的血！用他们鲜活的生命，才能浇熄海神的怒火，换我辈渔家平安！”
台下，被恐惧攫住的渔民们骚动着。大部分人的脸上是茫然和将信将疑，但长期的贫困和对大海的敬畏，让一部分人眼中燃起了疯狂的火焰。几个明显被蛊惑、眼神空洞如同死鱼的壮汉，死死钳着三个不断挣扎、哭喊的年轻男女——他们是来写生的美院学生，此刻画板颜料散落一地，脸上写满了最原始的恐惧。
游医「老陈」依旧背着那个褪色的药箱，站在人群最外围，像一块被海浪冲刷了千百年而纹丝不动的礁石。与周围或狂热或惊恐的面孔相比，他脸上的皱纹仿佛深邃了许多，那双平日温和浑浊的眼睛，此刻在低垂的眼睑下，冷静得如同两口古井，倒映着祭台上的一切丑态。他的目光穿透喧嚣，精准地落在祭台中央那座用漆黑礁石粗粝雕琢的“海神雕像”上。那雕像扭曲异常，仿佛是一个溺水者在极度痛苦中凝固成的姿态，散发着一种吸引灵魂堕落的邪恶引力。
「维度审判」无声无息地全面展开，如同无形的扫描网络笼罩了整个祭台。
【目标确认：深潜者维度通道核心（拟态祭祀雕像）。内部能量回路呈高度活跃状态，幽能辐射水平持续攀升。】
【激活机制判定：需高频生命能量冲击（特定频率的活体血液）作为最终密钥，完成空间锚定。预计完全激活后，可形成直径约1.5米的稳定单向通道。】
【威胁等级上调：中高。能量读数显示，通道彼端有复数成熟体深潜者及一名携带污染低语的祭司级单位候场。】
“吉时已到！献祭，开始！” 祭师的声音陡然拔高，变得尖利刺耳，他猛地从袍袖中抽出一把骨白色的、似乎由某种海洋生物脊椎磨制的怪异匕首，高高举起！
就在这千钧一发之际，他的目光如同冰冷的探照灯，扫过人群，猛地定格在神色平静得过分的「老陈」身上。那种超然的平静，在这种混乱狂热的场合，显得格外刺眼，也格外让他这种隐藏在人类皮囊下的怪物感到本能的不安与厌恶。
祭师脸上扭曲出一个充满恶意的狞笑，骨匕直指「老陈」，声音充满了嘲弄与威胁：“那个背药箱的老棺材瓤子！你那是什么眼神？敢对海神不敬？滚！立刻从海神眼前消失！否则，我不介意用你这把老骨头，给祭品们先开开刃！”
他话音未落，袍袖一挥！祭台两侧的阴影里，海水如同有生命般涌动，瞬间凝聚出两道类人形的黑影！它们彻底显露出可怖的真容——覆盖全身的暗绿色粘滑鳞片，青蛙般鼓突的、没有眼皮的浑浊眼球，裂至耳根、布满细密尖牙的大嘴，手指脚趾间是厚厚的蹼膜。它们发出“咕噜噜”如同溺水者喉咙灌满水的声音，带着一股浓烈的腐臭腥风，一左一右，如同两道绿色闪电，直扑「老陈」！布满粘液的利爪直取他的咽喉和心脏，速度快得超乎常人反应！
人群爆发出惊恐的尖叫，下意识地如潮水般向后退去，瞬间将「老陈」孤立在圈子中央。
面对这致命的夹击，「老陈」脸上那副精心维持的老迈与温和，如同被风吹散的面纱，消失得无影无踪。取而代之的，是一种极致的平静，一种仿佛俯瞰显微镜下细菌争斗的、绝对的漠然。他甚至没有去看那两只扑来的怪物，只是微微摇了摇头，仿佛在惋惜什么美好的东西被玷污。
“秩序的缝隙，需要抹平。”
他开口，声音不再沙哑老迈，而是一种平静、清晰、带着某种超越凡俗共鸣的语调，不高，却奇异地压过了所有的喧嚣与海风，清晰地传入每个人的耳中，让人的心脏为之一颤。
他不再需要这层“老陈”的伪装了。
只见他空着的右手随意抬起，五指微张，掌心向上。霎时间，以他掌心为中心，周围的光线开始疯狂扭曲、坍缩，仿佛空间本身被撕开了一个小口！空气中的微尘、声音、甚至光线都像是被一个无形的黑洞吞噬！一粒极小、却代表着绝对“无”与“终结”的虚空粒子骤然浮现！
这粒种子般大小的虚无，下一瞬便开始了恐怖的膨胀！它不是吸收物质，而是在疯狂地“否定”周围空间的存在本身！虚无的波纹荡漾开，一柄巨斧的形态以肉眼无法捕捉的速度凝聚、实质化！
最终，一柄近乎半人高、完全由深邃虚无构成的巨斧，被「老陈」——不，是被「面」——轻松握在手中！这斧头没有光泽，因为它吞噬一切光线；没有温度，因为它代表终极的寒冷；斧刃处，空间呈现出细微的、玻璃般的裂纹状扭曲，仿佛它本身的存在，就是对现实稳定性的一个威胁。一股源自维度本源的、令生命体灵魂战栗的死寂气息弥漫开来。
这一切，从抬手到巨斧成型，不过弹指一瞬！
“扰攘之物。”
「面」的手臂随意地横向一挥。动作看似缓慢优雅，实则快得超越了视觉残留！虚空巨斧无声无息地划破空气，并非斩向那两只已扑到眼前的深潜者眷族，而是以一种违背物理常识的方式，直接“抹”过了祭台中央那座黑色雕像以及其下的祭台本身！
“嚓——嗡——”
一种奇异的声音响起。不是金属碰撞，也不是石头崩裂，更像是空间本身被平滑地切开发出的、令人牙酸的低频震颤。
在所有人惊骇欲绝的目光中，那座坚硬的礁石雕像，连同它下方厚重的木质祭台，如同被投入炽热刀刃的黄油，从中轴线开始，出现了一道极细、极平滑的黑色线条！紧接着，线条两侧的物质，无论是石头还是木头，都在无声无息中崩塌、分解、湮灭！不是碎裂，是直接化为了最基础的粒子，消散于无形！祭台上即将喷薄而出的幽蓝通道光芒，如同被掐住了喉咙，剧烈地闪烁挣扎了一下，便彻底熄灭，仿佛从未存在过。
而那两只利爪几乎已经触碰到「面」衣角的深潜者眷族，它们的攻击动作彻底僵住。虚空巨斧划过时带来的、那湮灭一切的法则余波，已然如同最细微的尘埃，轻轻拂过了它们的身体。
没有惨叫，没有挣扎，甚至没有留下任何残骸。它们的存在被直接从世界上“擦除”了。从狰狞的头部到粘滑的脚蹼，如同被橡皮擦抹去的铅笔画，一寸寸、无声无息地化为虚无，最终只在原地留下了两滩略微扩大、散发着刺鼻腥臭的浑浊海水，证明它们曾经降临过这个维度。
从祭师叫嚣，到「面」出手，再到祭台湮灭、眷族蒸发，整个过程快得如同幻觉，却又带着一种令人永生难忘的、冰冷的真实感。
时间仿佛凝固了。海滩上死寂得可怕，只剩下海浪不知疲倦拍打岸边的声音，以及风掠过空荡祭台原址时发出的呜咽。所有渔民都石化了，瞳孔放大到极致，嘴巴无意识地张开，巨大的恐惧攫住了他们的心脏和喉咙，让他们发不出任何声音。眼前的一幕彻底摧毁了他们的认知。那个平时慈眉善目、只会用草药治咳嗽的老陈，究竟是什么？！
祭师手中的骨匕“当啷”一声掉在被斩击余波刮到而已经消失大半的祭台残骸上。他整个人如同被抽掉了骨头，瘫软在地，兜帽滑落，露出一张布满鳞片、扭曲变形的非人面孔，此刻那脸上只剩下最纯粹的、面对天敌般的绝望和恐惧。他瑟瑟发抖，连逃跑的勇气都已丧失。
「面」缓缓放下手，那柄令人胆寒的虚空巨斧如同出现时一样，悄无声息地分解、消散，重新归于虚无。他仿佛只是做了一件微不足道的小事，连气息都没有一丝紊乱。他转过身，目光平静地扫过那些呆若木鸡的渔民，那眼神深邃如星海，不含喜怒，只有一种清理完毕后的淡漠。
他用恢复了些许沙哑、但依旧带着某种难以言喻威严的语调开口，声音清晰地传入每个人耳中：
“此非神只，乃深海潜藏之孽物，以尔等恐惧为食。日后，勿复信此虚妄之言。”
说完，他不再多言一句，也无视了瘫软在地、现出原形的深潜者祭师（失去了通道支撑，它很快也会自行瓦解），背着那个看似普通的药箱，迈开步子，从容不迫地穿过依旧僵立的人群，向着镇内走去。他所过之处，人群如同摩西分海般自动让开一条宽阔的道路，无人敢抬头直视，更无人敢稍有阻拦。
回到镇口时，王婶的粥铺里点着一盏孤零零的油灯，火苗在风中不安地摇曳。她显然已经听到了风声，脸色惨白如纸，双手紧紧攥着围裙，但当看到「老陈」的身影出现在昏暗的灯光下时，她眼中虽然仍有恐惧，但更多的是一种如释重负和难以言喻的感激。
她颤抖着，盛了满满一碗还温热的粥，又转身从柜台最里面，抱出一个沉甸甸的、带着陈年油渍的粗陶罐子，用力塞到「老陈」怀里。
“老陈……先生……” 王婶的声音干涩，换了几个称呼，最终选择了最朴实的表达，“不管咋说，谢谢你救了镇上……这罐腌萝卜，是我娘家带来的法子腌的，用了十年了……你，你带着路上吃，顶饿……” 那陶罐很有些年头了，罐身有一道细微的裂纹，被用糯米浆仔细地糊过，显得格外质朴。
「老陈」——或者说，刚刚收敛了外神气息的「面」——低头看着怀中这个沉甸甸的陶罐。粗糙的陶土质感，罐口密封的干荷叶散发出的淡淡清香，以及罐内腌萝卜特有的、混合着阳光和盐分的醇厚气味，共同构成了一种极其扎实、极其生活化的触感。这份来自于一个普通人类妇女的、最朴素无华的感谢，比之前任何一次感知到的“温度”都要厚重、具体。它不再仅仅是需要记录的数据，更像是一颗种子，落入了他本源中那片由“守护者”意识开辟的土壤。这罐腌萝卜，成为了他明确意识到的、第一个值得长期携带的“情感载体”。
他将陶罐小心翼翼地放入药箱，与那些草药并列。当他的手指触碰到药箱底层时，碰到了另外两件物品——那片记录着深潜者信息的、边缘泛着诡异蓝光的鳞片，以及那半片纹理天然的白色贝壳。
指尖轻轻拂过鳞片，「维度审判」的被动溯源机制被触发：
【深潜者信标能量残余分析完毕……能量轨迹追溯……检测到同频高阶混乱波纹……源头坐标锁定：大陆西部，北纬xx°，东经YY°，黄沙古城遗迹核心区。能量特征匹配度98.7%：修格斯（低活性子体，处于缓慢增殖期）。威胁评估：低至中（当前），潜在成长性：高。】
新的目标，新的“秩序扰动点”，已然清晰。
「面」抬起头，看向惊魂未定却强装镇定的王婶，脸上努力勾勒出一个略显生硬、但似乎试图表达善意的表情：“王婶，此间事了，污秽已清。我……该继续云游行医了。”
他没有再多做解释，将空粥碗拿到屋外的水缸旁，用葫芦瓢舀水，仔仔细细地冲洗干净，仿佛要将一切痕迹都归于平常。然后，他将洁净的碗轻轻倒扣在王婶平时放碗的竹架上，水滴沿着碗沿滑落，在桌上晕开一小圈深色的水渍。
背起那个装着草药、陶罐、贝壳和鳞片的药箱，他最后看了一眼在夜色中逐渐恢复平静的雾隐镇，转身迈上了通往镇外的小路。
刚走出不远，一个矮小的身影气喘吁吁地从后面追来，脚步声在寂静的夜里格外清晰。
“陈爷爷！陈爷爷！等等我！” 是赵娃子，他跑得满头大汗，小手里紧紧攥着一样东西，在微弱的天光下反射出一点彩色的光泽。
他跑到「面」跟前，踮起脚尖，将那样东西郑重地塞进「面」的手心，小脸因为奔跑和激动而通红：“陈爷爷！那颗糖可甜了！我吃完了！娘说这糖纸好看，叠起来能当护身符，保平安！我……我把它送给您！谢谢您救了我，救了大家！”
那是一张被孩子小手仔细抚平、却依旧布满幸福褶皱的彩色玻璃糖纸，上面印着粗糙而鲜艳的水果图案。
「面」低头看着掌心这张轻飘飘、却承载着孩童最纯净祝福与感激的糖纸。一种比陶罐更轻盈、更纯粹的暖意，顺着指尖的无相纹路，清晰地传递而来。他没有说话，而是用双手将糖纸再次仔细抚平，然后对折，再对折，变成一个方方正正的小小块。
他打开那本线装的笔记本，翻到记录雾隐镇事件的那一页。在“深潜者鳞片”图案的旁边，他小心翼翼地将这张彩色的糖纸夹了进去。合上笔记本，仿佛将一段短暂却鲜明的人间记忆，也一同封存了起来。
将药箱背稳，他不再回头，迈步走入苍茫的夜色。他的步伐稳定而均匀，不再有老人的蹒跚，每一步都仿佛丈量着大地，身影很快便与远方的黑暗融为一体。
游医「老陈」的故事，在雾隐镇结束了。而「面」的旅程，正向着新的坐标——黄沙古城——延伸。下一个身份，已在信息的流转与环境的变迁中，悄然孕育。