棉签悬在半空，离镜头只差一丝距离。沈如月的手腕被陈默轻轻握住，指尖微微发颤。
“再近一点，这光头就废了。”他的声音不高，却像冷水浇下来，“这东西比糖纸还薄，碰一下就得换整套模组。”
她咬着下唇，脸颊发烫：“我……我不是故意的。”
陈默松开手，从工具盒里取出一根新棉签，蘸了点酒精，在掌心轻轻滚了滚，让棉絮散开。“看好了——手腕贴着桌面，用巧劲，别使蛮力。”他说着，把棉签缓缓探进机器内部，轻轻擦过镜头表面，动作轻得像在拂去灰尘。
沈如月屏住呼吸，眼睛一眨不眨。
“你刚才太着急了，光想着要修好，反而乱了方寸。”陈默收回棉签，递给她，“再来一次。这次别想着修好它，就想着怎么不弄坏它。”
她接过棉签，深吸一口气，照着他教的姿势稳住手臂。这一次动作慢了许多，擦完后还主动退出来检查棉签头有没有磨损。
“不错。”陈默点点头，“下一步，测激光功率。打开万用表，调到直流电压档，接测试点。”
她乖乖照做，指针轻轻跳动后稳定下来。
“数值正常。”她眼睛亮了起来，“是不是说明光头没问题？”
“目前看是这样。”陈默起身，插上电源线，“咱们试试开机。”
机器通电后发出轻微的嗡鸣声，碟片缓缓转动起来，屏幕一闪，蓝光浮现，菜单界面跳了出来。
“亮了！真的亮了！”沈如月差点跳起来，又赶紧压低声音，“哎呀我得拍个照留念！”
“别。”陈默按住她伸向书包的手，“这玩意儿还没在国内上市，你现在拍照传出去，回头被人举报搞走私，我可不管你。”
她缩回手，撇嘴：“你就知道吓唬人。”
“我不是吓你。”他拆下一块侧板，指着主板边缘一个微小的焊点，“这个解码芯片，是我自己画的版，市面上买不到。要是有心人顺藤摸瓜查到源头，麻烦的是你哥那种人惹事的风格，最后锅还得我背。”
沈如月眨眨眼：“所以你是怕连累？”
“我是嫌麻烦。”他笑了笑，“一千块已经赚得很轻松了，没必要再搭上派出所做笔录。”
她哼了一声，但眼神里多了点不一样的东西，像是忽然意识到眼前这个戴眼镜、穿旧布衫的男生，并不像看上去那么简单。
“明天带台新的来。”陈默合上机器外壳，“咱们练换芯片。敢不敢？”
“有什么不敢！”她把机器抱回怀里，像护着什么宝贝，“你不就是想多收几次学费吗？行啊，下次我带双份钱来！”
“不收现金了。”他坐回桌前，翻开图纸，“下次开始，用劳动抵账。帮我整理元件清单，抄三遍电路图，算工时。”
“你这是变相压榨！”她瞪眼。
“那你去找别人修。”他头也不抬。
沈如月站在原地磨蹭了几秒，最后还是拎起书包往门口走。“行，算你狠。明天见！”
门关上后，实验室恢复了安静。陈默没立刻继续画图，而是起身走到窗边，把窗帘拉紧了些。
他低头看了眼实验台角落的小型示波器，屏幕上十五分钟前曾记录过一次异常热源移动轨迹，持续八分多钟，位置正对窗外墙角。数据已经自动存档，但他记得那个方向——树影遮挡处，有一段排水管突出墙面，适合短暂停留观察。
他不动声色地抽出一张空白电路图，盖在台面上一个不起眼的金属圆片上。那是他自己改装的被动红外感应装置，外形像普通摄像头模型，实则能捕捉人体热辐射轨迹并记录时间。
坐回椅子后，他打开抽屉，取出一支看起来普通的录音笔，按下录制键。
“有人盯上我了。”他低声说，语气平静得像在聊家常，“动作很轻，没踩碎落叶，也没碰窗框。但红外记录不会骗人。这种监视方式……和上次出事前的感觉一样。”
他顿了顿，手指轻轻敲了两下桌面。
“不过这次我不会坐以待毙。谁想靠近，我就让他先听见动静。”
说完，他将录音笔塞进收音机外壳夹层，顺手拧大一点音量，老式喇叭传出一段京胡调子，清亮悠扬。
他重新拿起笔，继续绘制信号放大器的布线图，仿佛刚才什么都没发生。
---
巷口路灯昏黄，王振国靠在砖墙边点燃一支烟。火光映出他瘦长的脸型和紧抿的嘴角。他穿着灰风衣，领子竖起，帽檐压得很低，整个人像是从夜色里长出来的。
他刚刚离开实验室围墙外的观察点，脚步很轻，连烟灰掉落的位置都刻意避开水泥缝。
“能在八十年代拆解dVd机？”他吐出一口烟，声音低得几乎听不见，“而且是指导别人动手……这不简单。”
他闭上眼，脑中闪过一份尘封的情报档案。当时他以为是误报，现在却觉得不太对劲。
“这种人要么是天才，要么……知道不该知道的事。”
他掐灭烟头，扔进下水道格栅。
十分钟后，一道纤细身影悄无声息地出现在巷口。女人穿着黑色旗袍，领口高至下巴，耳坠细长，在灯光下泛着冷光。
“查清楚了吗？”王振国问。
“赵天虎。”女人声音清晰，“去年在港城欠下赌债，用父亲工厂名义签的借贷。今年三月行贿质检科干部，被内部通报但未立案。目前靠变卖设备维持。”
“他在狱中表现如何？”
“老实。每天干活，不惹事，但情绪低落。最近三次探视都被拒，家里没人去看他。”
王振国嘴角微动：“那就让他更难受一点。把他的债务记录匿名寄给监狱管教，再让债主找上门逼他家人。我要他出来时，眼里只剩恨意。”
女人点头：“然后呢？”
“他恨谁，就让他去对付谁。”王振国目光转向远处那栋亮着灯的实验楼，“陈默不怕威胁，也不贪财。这样的人最难对付——因为他觉得自己没什么可失去的。”
他顿了顿，声音沉下去：“那就让他身边的人出事。先断他助手，再毁他信誉。等他开始怀疑每一个靠近他的人时，自然会露出破绽。”
“需要我接触他吗？”
“还不急。”他摇头，“现在出手，只会打草惊蛇。先让赵天虎变成一把刀，我们借他的手伤人，最稳妥。”
女人转身欲走。
“等等。”王振国从口袋里掏出一张折叠整齐的纸，“把这个交给'夜莺'小组的新成员。让她下周以留学生身份报到中文系，重点接触苏雪。”
“苏雪？公安干部的女儿？”
“正因为她是公安家属，才更有利用价值。”他冷笑，“一旦她卷入技术泄密案，陈默就算清白也洗不清。舆论比子弹更伤人。”
女人接过纸条，消失在街角。
王振国独自站了几秒，抬头望向实验室窗口。灯光下，一个人影伏案而坐，笔尖在纸上沙沙作响。
“你以为你在改变时代？”他低声说，“其实你只是棋盘上的一颗棋子。我会让你亲眼看着，所有帮你的人一个个倒下。”
他转身离去，步伐稳健，没有回头。
---
实验室里，陈默停下笔，伸手摸了摸收音机外壳。夹层里的录音笔还在运转，记录着屋内的每一声响动。
他没开新图纸，而是从抽屉深处拿出一本旧笔记本，封面写着“家电维修笔记”，翻到最后一页，空白处画着一组奇怪的符号——类似芯片引脚排列，却又带着某种密码特征。
他盯着看了一会儿，合上本子，放进铁皮盒锁好。
随后起身，把窗帘又拉紧了些，顺手调整了窗台上的花盆位置，恰好挡住外部视线死角。
回到桌前，他继续画图，神情如常。
京胡声悠悠回荡，窗外夜色深沉。
而在城市另一端，一间无名招待所的房间里，一名年轻女子正对着镜子练习自我介绍。 她穿着学生裙装，手里拿着崭新的学生证，照片上的名字是：林小棠。