冬冬第一次一个人在家里，有些害怕，把自己蒙在被窝里，哭着哭着，睡着了。
她迷迷糊糊的不知道睡了多久，忽然爸爸叫她起来吃饭，吃完饭去图书馆。
德昇担心冬冬一个人在家，提前回来，做好了饭。
父女俩吃完了饭，去图书馆。
冬冬爬上自行车大梁，小手紧紧抓住车把前面的横杆，德昇跨上车子，脚一蹬，车子“叮铃”响了一声，就出了门。
春天的风还有点凉，但吹在脸上不疼，带着点泥土的香味。冬冬把脸埋在德昇的怀里，闻着他身上淡淡的木头味，觉得特别安心。
路边的柳树发了芽，嫩黄嫩黄的，小鸟在树枝上叽叽喳喳地叫，好像在跟他打招呼。
天空又高又蓝，一眼望不到边，风吹过，树枝晃来晃去，像一片绿色的海。
冬冬忍不住伸手去够路边的柳枝，指尖刚碰到嫩牙，就被德昇按住了手：“坐稳了，别乱动，摔下去可疼了。”
她吐了吐舌头，赶紧把手收回来，乖乖地抓住车横杆，眼睛却还盯着路边的风景。这是她第一次去图书馆，那里的一切都那么新鲜，那么好看。
路上的自行车一排排，一行行的，挤在路口。绿灯一亮，像开闸的潮水涌出去，散落在大街小巷。其间跑了几辆公交车，慢慢悠悠的“哐当哐当”地向前。
路边有卖烤地瓜的、卖瓜子花生的，香味飘得老远；一排排整齐的红色的、灰色的平房，间或矗立的二层或者三层的小楼，有节奏一样排列着，那些像谱写着美好生活的高音。
冬冬看得眼睛都直了：“爸，那楼好高啊！”
德昇笑着说：“那是办公楼，以后你好好学习，也能去里面上班。”
冬冬点点头，心里暗暗想：我一定要好好学习，将来也住高楼。
图书馆坐落在南大街的东北，盘锦地区的城中心，是个老式的二层砖瓦房。
红色的砖墙，黑色的木门，门口挂着块木牌子，上面写着“营口市图书馆”。字迹遒劲有力，鲜红得耀眼，特别醒目。
德昇领着冬冬进去，里面静悄悄的，只有翻书的声音，阳光从窗户里照进来，落在书架上，洒下一片金色的光。
管理员是个戴眼镜的阿姨，穿着件蓝色的工作服，看见他们进来，笑着问：“小朋友，想看什么书呀？”
冬冬有点害羞，躲在德昇身后，小声说：“想……想看小人书。”
阿姨笑了，从书架上拿了好几本小人书，有《铁道游击队》《鸡毛信》，还有《小兵张嘎》，递给冬冬：“这些都是好看的，拿去看吧，看完了再换。”
冬冬接过小人书，小心翼翼地抱在怀里，好像抱着宝贝似的。
德昇领着她，走到靠窗的一张桌子旁，自己从书架上拿了本《建筑木工手册》，坐在旁边看。
冬冬翻开《小兵张嘎》，里面的图画真好看，嘎子拿着木头枪，跟鬼子斗智斗勇。冬冬看得入了迷，连德昇什么时候翻书都没听见，一会儿笑，一会儿皱眉头，完全沉浸在小人书的世界里。
不知不觉就到了斜阳映窗，德昇拍了拍冬冬的肩膀：“走，带你去吃包子，肉馅的。”
冬冬这才抬起头，眼睛红红的。刚才看嘎子的奶奶被鬼子杀了，她哭了。
“咋了？”德昇问。
冬冬摇摇头，把小人书合好，小心翼翼地放回书架：“没咋，爸，嘎子真勇敢。”
德昇笑了，摸了摸她的头：“是啊，嘎子勇敢，你也要像嘎子一样，做个勇敢的孩子。”
两人出了图书馆，去门口的包子铺买了两个肉包子。包子刚出锅，热气腾腾的，咬一口，肉汁流出来，香得冬冬眼睛都眯起来了。
但她吃了一半就停住了，把剩下的半个包子包好，放进兜里：“爸，我留半个给妈妈和姐姐，她还没吃过肉包子呢。”
德昇心里一暖，又买了两个，塞给冬冬：“这个也拿着，给你妈。”冬冬高兴得点点头，把包子抱在怀里，生怕凉了。
夕阳映红了天边，德昇载着冬冬往家走。风是顺着吹的，德昇骑得飞快，自行车在柏油路上轧出“沙沙”的声音。
冬冬张开胳膊，感觉风从耳边吹过，头发被风吹得飘起来，像小鸟的翅膀。他忍不住喊：“爸，快点，再快点！我要飞起来啦！”
德昇笑着加快了速度，车子跑得更快了，路边的风景往后退得飞快，阳光洒在他们身上，暖融融的。
冬冬看着红色的天空，看着金黄的云，心里像装了只小鸟，快活极了。
风还在吹，冬冬坐在自行车大梁上，感觉自己真的飞起来了，不是因为风，是因为心里的快乐。
因为这个温暖的家，因为这个充满希望的冬天。她还小，不会去想未来会是什么样子，但她知道，只要和家人在一起，只要能天天看书，天天看着弟弟们长大，就是最幸福的事。
自行车“叮铃叮铃”地响着，载着两个身影，慢慢消失南大街的拐角，留下一路的笑声，和一段温暖的时光。
一个人看家的日子，就这样开始了，虽说只有半天，对于五岁的冬冬来说也是煎熬。
冬冬把下巴搁在冰凉的门闩上，指节反复摩挲着木门上一道浅浅的裂痕。
这是爸爸上次修门时，刨子没拿稳留下的印子，像条细瘦的小蛇，从门轴爬到门环底下。
屋子里静得能听见挂钟齿轮转动的“咔嗒”声，每响一下，她就数一个数，数到一百的时候，窗外的天光又亮了些，墙根下的阴影往炕沿边挪了挪，像要把她裹进怀里。
她想睡觉，回到里屋。抱着妈妈那件洗得发白的蓝布褂子蜷在炕角。迷迷糊糊的，眼皮沉得像坠了铅，脑子却清明得很，耳朵尖竖着，连楼梯口不知谁家的鸡溜达，都听得一清二楚。
她索性爬起来，跪坐在炕沿上抬头望天花板。糊棚顶的塑料纸有些发黄，边角翘起来一点，露出里面雪白的天花板。纸面上印着一排排菱形格，是过年时妈妈糊的，说这样看着亮堂。
冬冬盯着最中间那格看，看着看着，格子忽然动了，先是慢慢变大，边角一点点往外扩。
她闭上了眼睛，菱形的格子却没有消失，只是近在眼前。颜色也变了，不是纸的米黄色，是前几天她摔破膝盖时，流出来的血那种红，红得发暗，又慢慢褪成蜡黄，像灶台上放久了的红薯，接着又变黑，黑得像夜里没点灯的屋角，最后竟搅和出五颜六色的光，红的、黄的、绿的，绕着菱形格转圈圈，转得她头晕。
她赶紧眨巴眨巴眼睛，再看时，棚顶还是原来的样子，菱形格规规矩矩排着，只是她的瞳孔里，好像还叠着那些晃眼的颜色。
不知熬了多久，挂钟敲了十下，冬冬终于撑不住，歪在枕头上睡着了。
刚合上眼，就看见一片黑漆漆的林子，树影张牙舞爪的，她想跑，脚却像被钉在地上。这时听见俊英的声音，从林子那头传来，脆生生的：“冬冬，别怕。”她顺着声音跑过去，俊英站在一棵老槐树下，手里拿着把银闪闪的剪刀，递到她跟前：“把这个放枕头底下，就不做噩梦了。”冬冬伸手去接，剪刀刚碰到指尖，林子突然亮了，刺得她睁不开眼。
再一瞧，自己还躺在炕上，枕头底下真的硌得慌。
她想起来了，她和妈妈说最近总是做噩梦，梦见吓人的大地主。俊英就找了把剪刀，塞在了她的小枕头底下，剪子尖用布包着，怕扎着她，说，“小孩儿枕头底下放把剪刀，能辟邪，不做噩梦。”
冬冬当时没说话，只是把剪刀紧紧攥在手里，直到睡觉前，才小心翼翼地塞到枕头底下。
晌午，德昇回来了。
他一进门就扬了扬手里的两张票：“冬冬，单位发的电影票，下午带你去看电影！”
冬冬眼睛一下子亮了，她长这么大，只跟爸爸去看过一次电影，演的是打仗的片子，她吓得躲在爸爸怀里不敢看，可心里却觉得新鲜。
吃过中饭，德昇骑着自行车，后座载着冬冬，往北路的红旗剧场去。
自行车铃“叮铃铃”响着，风从耳边吹过，带着麦田里的麦香。冬冬坐在车梁上，后脑勺贴着德昇的胸口，清晰的感觉到爸爸说话时胸腔的震动：“今儿演的是埃及的片子，叫《噩梦》和《忠诚》，听说可好看了。”
电影院里人真多，乌泱泱坐满了人，空气中飘着瓜子皮的香味和淡淡的汗味。
德昇领着冬冬找了个靠前的位置坐下，德昇给她买了袋炒瓜子，她一颗一颗慢慢嗑着，眼睛盯着前面的白布屏幕。
电影开始了，先是《噩梦》。屏幕上出现了埃及的金字塔，金灿灿的，好看极了。
镜头在剧场的棚顶射下两束灰白的光亮。银幕上两个女大学生，一个黑人一个白人，背着背包去毕业旅行。车开到加油站，突然，从房子里钻出几个穿着军装的人，手里拿着枪，把她们抓住了。
冬冬的心一下子提到了嗓子眼，攥着瓜子的手都紧了。接着，那两个女大学生和一群人被关进了铁笼子里，笼子又小又窄，她们蜷缩着身子，苦苦哀求。那些穿军装的人拿着鞭子，时不时地抽打他们，像抽打牲口一样。
她看得眼睛通红，泪水在眼眶里打转。冬冬偷偷看了一眼旁边的德昇，德昇皱着眉头，脸色也不好看。
后来，黑人女学生为了救自己的朋友，拼命把白人女学生推出了铁丝网。冬冬高高吊着的心，算是落了地。
灯光亮起来，休息十分钟，又放映了《忠诚》，冬冬没看懂《忠诚》是个怎样的故事。她的满脑子都是那两个关在笼子里的大学生，觉得心里堵得慌，像压了块石头。
从电影院出来，太阳已经偏西了。德昇问她：“电影好看不？”
冬冬摇摇头，小声说：“不好看，他们好可怜。”
德昇摸了摸她的头，没说话，骑着自行车载着她慢慢往回走。
接下来的几天，爸爸还是没提前回来。冬冬更睡不着了，她整个上午都趴在门口，耳朵贴着门缝听外面的动静。只要听见有人经过的脚步声，她就赶紧站起来，扒着门缝往外喊：“叔叔阿姨，能放我出去吗？我爸爸还没回来……”
她把爸爸留给她的那把家门钥匙，从门缝里递出去一点儿，又赶紧收回来。她怕别人拿走钥匙，可又盼着有人能帮她找到爸爸。
日子一天天过去，冬冬越来越怕。她不敢一个人待在屋里，总是趴在门口，盼着爸爸能突然出现。可每次听见脚步声，抬头一看，都不是爸爸。
早上，俊英叫醒冬冬，说要去上班了。
冬冬一下子扑过去，抱着俊英的大腿，哇地一声哭了：“妈，你别去上班，陪陪我好不好？我一个人害怕……”
俊英蹲下来，拍着她的背，声音软乎乎的：“冬冬乖，妈得去上班呀，不然谁挣钱给冬冬买好吃的呀？”
“我不管，我不让你走！”冬冬哭得更凶了，眼泪鼻涕蹭了俊英一裤子。
俊英没办法，想了想，说：“那这样，冬冬跟妈去商店好不好？你在旁边坐着，等中午爸爸下班了，就带你回家。”
冬冬一听，立刻不哭了，抬起头，眼睛红红的：“真的吗？”
“真的。”俊英笑着点点头，伸手帮她擦了擦脸。
俊英牵着冬冬的手，往商店走。
路很长，自行车嗖嗖地从身边过，间或响起汽车喇叭的滴滴。母女俩走了很久，冬冬的手一直紧紧地拽着妈妈的手。
俊英已经调到工农兵商店的后院财务室，做收款员。她的头脑灵活，查起钱来手指翻飞，刷刷刷地，又快又准。
冬冬乖乖地坐在俊英办公桌旁边的小凳子上，不敢乱动。
前面的店里，买东西的人们来来往往。冬冬看着俊英忙前忙后，心里觉得踏实了些。
店员们看见冬冬来了，都围过来逗她唱歌。冬冬怕别人说妈妈带孩子上班会被领导批评，就站起来，给他们唱歌。
她会唱爸爸教她的《东方红》，还有俊英教她的《洪湖水浪打浪》，还有好多，是她自己跟着半导体学的。冬冬的声音甜甜的，字正腔圆，很好听。
来买东西的人都笑着夸她：“这小姑娘真乖，唱得真好听！”
俊英也笑着看她，眼里满是温柔。冬冬听了夸奖，心里美滋滋的，唱得更起劲儿了。