腊月将至，昆明街头的年味渐渐浓了起来。沈砚舟坐在老宅的书房里，面前摊开着一本厚重的相册。窗外，思源和思泉在院子里追逐嬉戏，清脆的笑声随风飘入室内。
他的目光停留在相册的某一页——那是去年春节的全家福。照片上，星澜站在他左侧，双胞胎坐在他膝头，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。才过去一年，孩子们却已长大了这么多。
“时间过得真快啊。”他轻声感叹，手指轻轻抚过照片上孙辈们的笑脸。
沈玥端着一盘刚烤好的饼干走进来，听到父亲的感慨，会心一笑：“是啊，思源去年还站不稳呢，现在都能追着哥哥满院子跑了。”
“我在想，该给孩子们准备新年礼物了。”沈砚舟合上相册，眼中闪着思索的光，“不是普通的玩具，而是能陪伴他们成长的东西。”
这个想法在他心中酝酿已久。自从开始为孙辈们写成长日记，他越来越意识到，有些礼物的价值不在于价格，而在于其中蕴含的心意与期许。
经过几天的深思熟虑，他决定为每个孩子定制一份特别的礼物。
给星澜的，是一套精美的文房四宝和一本空白的线装笔记本。他在扉页上题字：“给澜澜：用笔墨记录生活，用心灵感知世界。”
给思源的，是一套木工工具和木料。附上的卡片写着：“给源儿：巧手创造美好，耐心雕琢人生。”
给思泉的，则是一套植物标本制作工具和一本植物图鉴。他写道：“给泉儿：静心观察自然，细心发现美好。”
这些礼物看似普通，却都是他根据孩子们的性格特点精心挑选的。更特别的是，每份礼物都附上了一封亲笔信，信中不仅表达了对孙辈的爱，还分享了他的人生感悟。
“爸，这些礼物太用心了。”沈玥看着准备好的礼物，眼眶微热，“孩子们一定会珍藏一生的。”
沈砚舟微笑：“我只是想给他们一些能伴随成长的东西。等他们长大了，回头看这些礼物，就能明白爷爷的心意。”
礼物准备妥当后，他开始了另一个计划——制作家庭年鉴。他收集了这一年来所有的照片、信件、孩子们的画作和手工作品，打算整理成一本精美的册子。
这项工作耗时耗力，但他乐在其中。每天晚上，书房里的灯总是亮到很晚。有时沈玥半夜起来，还能看到父亲在仔细地排版、粘贴、撰写说明文字。
“爸，要不要我帮您？”她忍不住问。
沈砚舟总是摇头：“这是我想亲手为家人做的事。”
在整理的过程中，他一次次被这一年的回忆打动：星澜第一次写信时的认真，思源学会走路时的骄傲，思泉安静观察世界时的专注...每一个瞬间，都是如此珍贵。
与此同时，在丽江，星宇和映真也在为新年做准备。受父亲启发，他们开始整理星澜这一年的成长记录。
“没想到爸这么用心。”映真翻看着星澜收到的那些信件，感慨道，“每一封信都是一份爱的传递。”
星宇点头：“他在用他的方式，把妈妈留下的那份温柔传承下去。”
受到启发，他们决定制作一个“成长时间轴”，用照片和文字记录星澜一年的变化。这个想法很快在家庭群里得到响应，沈玥也开始为双胞胎制作类似的记录。
新年前一周，沈砚舟的家庭年鉴终于完成了。这本厚达一百多页的册子，记录了这一年来家庭的点点滴滴。从春节团聚到日常琐事，从孩子们的学习进步到大人们的工作成就，每一个重要时刻都被精心收录。
新年前夜，全家人围坐在客厅里，一起翻阅这本年鉴。星澜专注地看着自己的部分，小脸上写满惊喜：“爷爷，您连我第一次做手工的日期都记得！”
思源和思泉虽然还看不懂文字，但指着照片上的自己，兴奋地咿呀学语。
最让人动容的是年鉴的最后一页，那里贴着林溪年轻时的照片，旁边是沈砚舟写下的一段话：
“时光如水，岁月如歌。我们的生命如同年轮，一圈圈扩散，一代代延续。重要的不是活了多久，而是爱了多深。谨以此册，献给我最爱的家人，愿我们的故事，永远延续。”
读到这里，所有人都沉默了。沈玥靠进陆远航怀里，星宇紧紧握住映真的手，三个孩子似懂非懂地看着大人们，却能感受到空气中流动的深情。
“爸，”星宇声音哽咽，“这是我们家最宝贵的财富。”
沈砚舟看着围坐在身边的家人，眼中闪着泪光：“是你们，让我的生命如此丰盈。”
新年的钟声敲响时，全家人在院子里放飞孔明灯。三盏灯上分别写着孩子们的新年愿望，在夜空中缓缓升起，如同承载着希望的星辰。
“爷爷，我的愿望是每年都能和家人一起放灯。”星澜拉着爷爷的手说。
思源和思泉也凑过来，一人抱住爷爷的一条腿。这一刻，沈砚舟感到前所未有的满足。
夜深了，孩子们都睡下了。沈砚舟独自坐在书房里，在新的一页上写下：
“新年伊始，万象更新。看着孙辈们健康成长，看着儿女们事业有成，我深深感到，生命最美的不是青春年华，而是爱在流转中不断延续。每一个年轮，都记录着爱的痕迹；每一个新年，都承载着新的希望。”
他放下笔，走到窗前。夜空中的星辰闪烁，仿佛在诉说着永恒的故事。
是啊，生命如年轮，一圈圈扩散。而爱，就是那年轮中最美的纹理，记录着时光，见证着成长，连接着过去与未来。
长河奔流，永不停歇。而每一个新年，都是河流新的起点，带着希望，带着爱，向着更广阔的海洋奔去。在那里，所有的河流终将相汇，所有的爱终将融为一体。