雨停时，天边刚泛起鱼肚白。林辰被窗台上的响动弄醒，睁眼就看见星沼藤的藤蔓正缠着窗棂往上爬，嫩尖的绒毛蹭过玻璃上的雨痕，留下弯弯曲曲的银线。怀里的婴儿咂着嘴翻身，光蝶从他发间飞出来，翅尖扫过林辰的鼻尖，痒得他猛地偏头，蝶翅上的磷粉落在唇间，带着点微苦的草木香。
院子里传来“吱呀”的开门声，阿娘拎着木桶去井边打水，木鞋踩在积水的青石板上，溅起细碎的水花，打湿了裤脚的星沼藤印记——那是昨夜救藤时被汁液染的，此刻已在布料上晕成淡紫的花。井绳“咯吱”作响，木桶沉入水面的瞬间，惊起圈涟漪，映得天边的朝霞碎成了金片。
林辰抱着婴儿下床，脚刚落地就被地板缝里钻出的根须勾住脚踝。他俯身去扯，指腹触到须尖的露水，冰凉的触感顺着指尖往上窜，激得他指尖发麻。根须却突然蜷成小圈，在他脚背上轻轻蹭了蹭，像在撒娇，随后顺着床腿爬回墙角，在那里开出串铃铛状的白花，花瓣上还挂着雨珠，像缀了层碎玻璃。
“辰哥，快看这藤！”阿古拉的喊声从院外传来，混着木桶滚动的“轱辘”声。林辰走到门口，看见他正推着板车往篱笆外走，车斗里的星沼藤幼苗沾着晨露，叶片在朝阳里泛着油亮的光。阿古拉的裤脚卷到膝盖，小腿上沾着的泥点被露水浸得发涨，星沼藤的根须顺着他的裤管往上爬，在膝盖的旧疤上开出朵小花，像给疤痕戴了枚勋章。
叶语者的姑娘们蹲在篱笆边分幼苗，年长的那位用竹片在土里划出浅沟，竹片划过的地方，湿润的泥土冒出细密的气泡，像在呼吸。年轻姑娘往沟里撒种子，指尖的绿芽与种子一碰，种子就“啪”地裂开，白胖的根须立刻往土里钻，快得像活物。“这藤在咱们这儿长得比光门那边快十倍，”年轻姑娘抬头时，额角的碎发沾着片花瓣，被她用手背随意蹭掉，留下道淡粉的痕，“许是村里的土更养它。”
石轮族工匠坐在铁匠炉边敲打着什么，火星溅在潮湿的地面上，“滋啦”一声化成白烟，在晨光里浮成细小的雾。他的膝盖上缠着叶语者姑娘们编的藤 bandage，藤条的汁液顺着布料往里渗，在伤口处带来清凉的痒，痒得他时不时龇牙咧嘴地蹭蹭裤腿，铁砧上的风信子花纹却越敲越清晰，花瓣的弧度比昨日更柔和了些。
暗族战士们帮着搭新的藤架，长戟的木柄插进土里当立柱，戟尖的绿焰残影在朝阳里泛着淡青的光，映得周围的泥土都染上层浅碧色。最左侧的战士扶着立柱时，掌心的银虫印记突然发烫，烫得他指节收紧，木柄被攥出五道浅痕。他低头，看见星沼藤的根须正顺着木柄往上爬，在戟尖的残影里开出朵蓝花，花瓣薄得像层膜，能看见里面流动的光。
早饭的炊烟刚升起，村里的孩子们就围了过来，趴在篱笆外好奇地张望。最小的丫头伸手去够星沼藤的白花，指尖刚碰到花瓣，花瓣就“噗”地绽开，细小的花粉落在她手背上，立刻凝成个淡紫的印记，像被谁盖了个章。丫头吓得缩回手，却又忍不住再碰，惹得其他孩子一阵哄笑，笑声惊飞了檐下的麻雀，麻雀扑棱棱的翅膀扫过藤叶，带起的露水落在孩子们的头顶，凉得他们“咯咯”直笑。
林辰抱着婴儿坐在门槛上，小家伙的手抓着他的手指晃悠，星沼藤的嫩芽顺着婴儿的胳膊往上爬，在他的小拳头里开出朵迷你的紫花。朝阳透过花瓣照进来，在婴儿的手背上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。林辰低头时，看见自己手背上的皮肤泛着健康的粉色，鳞纹印记消失的地方，隐约有星沼藤的叶脉状纹路在皮肤下游动，像有株小藤在里面扎了根。
阿娘端着晒好的草药走过，药香混着藤花的甜香在空气里弥漫。她看见孩子们，转身回屋拿了些玉米饼子，饼子的热气熏得孩子们的鼻尖发亮，像沾了层蜜。“慢点吃，”阿娘的手抚过最瘦的男孩的头顶，掌心的老茧蹭过他的头发，带起细小的头皮屑，“吃完了帮着浇水，这藤长大了给你们编秋千。”孩子们立刻欢呼起来，饼渣掉在地上，引来几只小鸡啄食，鸡爪子踩在星沼藤的根须上，根须却像没知觉似的，依旧往土里钻。
日头升到半空时，篱笆外已种满了星沼藤幼苗，嫩绿的叶片在风里连成片，像起伏的绿浪。叶语者的姑娘们站在藤架边唱歌，古老的调子混着孩子们的嬉笑声，顺着藤蔓往远处飘，飘过高高的槐树，飘过潺潺的溪流，飘向光门消失的方向。年长的姑娘唱到动情处，眼角沁出泪来，泪珠落在藤叶上，叶尖突然垂下滴露珠，在阳光下亮得像颗珍珠。
林辰的短刃被他插在篱笆角，刀柄的布条在风里轻轻摇晃，与星沼藤的藤蔓缠在一起，像打了个漂亮的结。他望着远处的田野，稻浪在朝阳里泛着金波，田埂上的野花星星点点，与篱笆边的星沼藤相映成趣。阿古拉推着板车往河边去引水，车辙在泥地上留下两道深痕，很快就被星沼藤的根须填满，须尖钻出地面时，还顶着两粒湿润的泥，像戴了顶小帽子。
石轮族工匠的风信子铁器终于完工了，他举起来对着阳光看，铁花的纹路里嵌着星沼藤的汁液，在光里泛着淡紫的光。“这玩意儿能当个镇宅的摆件，”他用粗糙的手指摩挲着花瓣的边缘，指尖的老茧被铁器的凉意浸得发软，“比那些庙里求的符管用。”暗族战士凑过来看，绿焰残影在铁器上轻轻跳动，像在与铁花共鸣。
夕阳西下时，星沼藤的花全开了，紫的、白的、蓝的，顺着篱笆爬满了半面墙，连屋顶的瓦片缝里都钻出几朵，在晚风中轻轻摇晃，像谁在墙头挂了片会动的霞。孩子们的秋千架搭好了，藤条编的座椅柔软得像云朵，最小的丫头坐在上面，星沼藤的藤蔓推着她轻轻晃，吓得她尖叫着抓紧绳子，指缝里钻出的嫩芽却在绳子上开出朵小花，像给绳子系了个蝴蝶结。
林辰抱着婴儿坐在秋千旁，看着阿古拉和叶语者的姑娘们给藤花浇水，看着石轮族工匠和暗族战士比划着什么，看着阿娘在灶台边忙碌的身影被夕阳拉得很长。婴儿的光蝶在花丛中飞舞，翅膜上的光斑落在每个人的脸上，像撒了层金粉。
他低头吻了吻婴儿的额头，那里的温度烫得他唇心发麻。远处的晚霞烧得正旺，把半边天都染成了橙红色，星沼藤的影子在墙上慢慢拉长，缠缠绕绕，像幅永远画不完的画。