中平三年六月初的清晨，安陆城外的涿郡军营被一层薄薄的雾气裹着，却掩不住帐内帐外的喧闹——这是班师回涿郡的日子，休养了半个多月的士兵们个个脸上带着归乡的雀跃，手脚却不慢：有的蹲在帐前捆扎铠甲，铠甲边缘磨得发亮，甲片间还嵌着未清理干净的战场尘土；有的坐在木墩上擦拭兵器，环首刀的铁刃在晨光下泛着冷光，磨石与刀身摩擦的“沙沙”声此起彼伏；还有几个年轻士兵围在角落里赌钱，铜钱“叮当”作响，输了的人懊恼地拍着大腿，赢了的则赶紧把铜钱揣进怀里，嘴里念叨着“回去给娘买块布”。
吕子戎站在自己的营帐外，手里攥着块巴掌大的木牌——是昨天邹靖校尉给的通行令牌，正面刻着“涿郡军”三个隶书大字，边缘被摩挲得光滑，反面还刻着个小小的“邹”字，是校尉的私记。他刚把自己的铺盖卷递给同帐的老兵陈老栓，铺盖卷里还裹着件半旧的粗布短褂，是他入营时穿的第一件衣服。陈老栓接过铺盖，粗糙的手拍了拍他的肩膀，叹了口气：“子戎，你这一走，以后谁替我值后半夜的岗？谁帮我给家里捎信？”说着，从怀里掏出个油纸包塞给他，“这是我老婆子做的烙饼，咸的，路上饿了吃。”
吕子戎接过油纸包，饼还带着点余温，他鼻子一酸，刚要说话，就听见帐外传来清脆的喊声：“子戎哥！邹校尉找你！”是阿福，少年穿着件洗得发白的军衣，脸上还沾着点墨渍——刚才在中军帐帮校尉抄录军功册，不小心蹭到的。他手里拿着支毛笔，笔尖还滴着墨，跑起来像只慌张的小麻雀。
吕子戎跟着阿福走到中军帐前，帐外拴着几匹战马，马背上已经驮好了行李。邹靖校尉正弯腰检查一匹黑马的鞍具，他穿着件玄色劲装，腰间系着条牛皮腰带，上面挂着把佩剑——是朝廷赐的，剑鞘上刻着简单的云纹。见吕子戎来了，他直起身，拍了拍手上的灰，指了指帐边的石凳：“坐，咱们说两句。”
吕子戎坐下，手里还攥着那个油纸包。邹靖盯着他看了片刻，突然笑了，伸手拍了拍他的胳膊——掌心的老茧蹭得他有点痒：“都收拾好了？真不跟我们回涿郡？你现在是伍长，回去再立点功，用不了两年就能升队正，比你在外瞎闯稳当多了。”
吕子戎点点头，语气却很坚定：“校尉，我知道回涿郡安稳，可我想跟着赵雄大哥出去历练。当初投军，是为了混口饭吃，不至于饿死在路边；现在能吃饱了，就想学点真本事——不光是能自保，还能护着像江夏百姓这样的人，不再被叛军欺负。”他话说得实在，没有半句虚饰，像他腰间那把有豁口的环首刀，直来直去，不带一点弯。
邹靖叹了口气，弯腰从马背上解下一个深棕色的皮囊，递给吕子戎：“这里面是二十斤干粮，有烙饼也有炒米，还有半袋金疮药——是咱们涿郡军常用的，止血快。”他顿了顿，眼神变得严肃，“记住，不管走多远，别丢了涿郡军的本分：护弱不恃强，见义不避难。要是在外受了委屈，或者想回来，拿着那块令牌，任何涿郡军营都能给你口饭吃。”
吕子戎接过皮囊，入手沉甸甸的，他站起身，对着邹靖深深鞠了一躬，腰弯得很低：“多谢校尉，我记着了。”他能感觉到眼眶发热，却强忍着没让眼泪掉下来——在军营这两个月，邹校尉虽严厉，却总在暗中照拂他，这份情，他记在心里。
帐外的集合号角突然响了，“呜呜”的声音在营地里回荡。士兵们迅速排好队，站在空地上，涿郡军的旗帜在风里猎猎作响，旗面上的“涿”字被风吹得鼓起来，像要飞起来一样。吕子戎走到队伍旁，阿福正背着他的环首刀站在队尾，见他来了，眼睛立刻红了，鼻尖也抽了抽：“子戎哥，你真走啊？以后谁教我劈刀？谁帮我挡校尉的责骂？”
“你自己多练，”吕子戎笑着揉了揉他的头发，阿福的头发软软的，像他小时候邻居家的弟弟，“刀要天天磨，招式要天天练，练熟了就不会挨骂了。”他解下自己的佩刀递给阿福——这刀是入军时邹校尉给的，刀身有一道浅浅的豁口，是上次护粮车时被叛军砍的，刀柄上还缠着他自己编的草绳，“这刀送给你，记住，刀是用来护人的，不是用来耍威风的。要是遇到难处，就拿着这刀去涿郡军营找邹校尉，他会帮你。”
阿福接过刀，手指摸着刀柄上的草绳，眼泪终于掉了下来，砸在刀身上：“子戎哥，你一定要回来看看我！我会好好练刀的，以后也像你一样护着百姓！”
“会的。”吕子戎拍了拍他的肩膀，转身走出了军营。营门处，赵雄和李雪梅已经在路边等着了——赵雄牵着两匹黑马，马背上驮着简单的包袱，里面是几件换洗衣裳和干粮；李雪梅站在一旁，手里拿着个竹编的斗笠，见吕子戎来了，笑着挥了挥手：“都准备好了？”
吕子戎晃了晃手里的皮囊，举了举油纸包：“好了，陈老栓还塞了我烙饼呢。”
三人沿着涢水往东北走，要先经过云梦泽，再转道去常山。正午的太阳越来越烈，像个大火球挂在天上，路面被晒得发烫，踩上去像踩在热锅上，马蹄踏过，扬起一阵尘土。马也有些不耐，时不时打个响鼻，甩着尾巴驱赶苍蝇。走了半个时辰，李雪梅勒住马，指着前面不远处的一片柳树林：“前面有处渡口，咱们去打些水，歇会儿再走，不然马该受不住了。”
渡口边很清静，只有几艘渔船系在柳树上，船身刷着桐油，泛着暗红色的光。渔民们都躲在树荫下歇晌，有的躺着睡觉，有的坐着抽烟袋，见三人来了，也只是抬眼看了看，又低下头去。李雪梅翻身下马，动作轻盈得像片叶子，她走到江边的水桶旁，弯腰提起水桶——今天穿了件月白色的短褂，领口绣着朵小小的梅花，下配青色布裙，裙摆被江风轻轻扬起，露出纤细却结实的脚踝，脚上的布靴沾了点尘土，却依旧干净。
吕子戎牵着马站在树荫下，手里拿着陈老栓给的烙饼，却没胃口吃。他无意间抬眼望去，突然愣了神。
阳光洒在江面上，碎金似的波光随着涟漪晃荡，像无数颗星星落在水里，映在李雪梅的脸上。她的眼睛很亮，像浸在涢水里的黑曜石，眼尾微微上挑，带着点似笑非笑的弧度，像画里的仙子；鼻梁挺直，鼻尖沾了点细密的汗珠，像晨露落在梨花花瓣上，晶莹剔透；嘴角抿着，带着一丝浅浅的笑，颊边还有两个小小的梨涡，笑起来时，像盛着两汪甜水。这模样，像极了他偶尔闪过的记忆碎片里，某个站在梨树下的模糊身影，干净得让人心颤，不敢有半分亵渎。
她打水时的动作很轻，手腕轻轻翻转，水桶就装满了水，没有溅出一滴。长发从肩头滑下来，乌黑的发丝垂在胸前，几缕贴在颈侧，被江风一吹，轻轻飘动，发梢还沾了点水珠，像刚下过雨的柳枝。乱世的风尘似乎没在她身上留下半分痕迹，反而像淬了雪的寒梅，清冽又鲜活，让人忍不住想靠近，却又怕惊扰了这份纯净。
吕子戎的心跳莫名快了几拍，像揣了只兔子，“咚咚”地跳个不停，脸上也有些发烫，赶紧移开目光，假装去看拴在树上的马——他想起这些日子李雪梅对他的照顾：练剑时耐心指点他的步法，说“别急，剑要跟着心走”；他受伤时，她从包袱里拿出金疮药，小心翼翼地帮他包扎，说“伤口别碰水”；夜里练完剑，她会弹琴给他们听，琴声清冽，能抚平一天的疲惫。她待他像亲姐姐一样周到，他怎么能有这种不该有的心思？刚才那点莫名的悸动，顿时像被江风吹散的雾，消失得无影无踪。
“子戎，发什么呆？过来喝水。”李雪梅提着水桶走过来，把水瓢递给他，水桶里的水很清，映着她的笑脸，“是不是太阳太大，晒晕了？我这里有薄荷水，喝一口能凉快些。”
“没有没有。”吕子戎接过水瓢，猛喝了一口，冰凉的江水顺着喉咙往下流，浇灭了心里的慌乱。他抬头，正好对上赵雄的目光——赵雄坐在柳树下，手里拿着个酒囊，见他看过来，了然地笑了笑，却没说什么。吕子戎知道，赵雄肯定看出了他的心思，却不点破，这份默契，让他心里更踏实了——他知道，有些情谊，比男女之情更珍贵，也更长久。
歇了片刻，三人重新上路。李雪梅骑在马上，偶尔会指着路边的野花和吕子戎说话：“那是蒲公英，吹一下种子能飞很远；那是野菊花，晒干了能泡茶，清热。”她的声音清脆，像江面上的风，拂过耳边，很舒服。吕子戎跟在她身后，看着她的背影，心里很踏实——他知道，自己不是孤身一人了，有这样的大哥和嫂子陪着，再远的路也不怕，再难的坎也能过去。
傍晚时分，他们走到一处名叫“柳溪”的小镇，镇口有棵老柳树，树身要三个人合抱才能围住。镇上很热闹，有卖菜的、卖肉的、卖小吃的，吆喝声此起彼伏。三人找了家临河的客栈住下，客栈的名字叫“望江楼”，二楼的房间能看到涢水的夜景。
吃过晚饭，赵雄坐在窗边的桌旁，手里拿着个茶杯，看着外面的月亮——月亮很圆，像个银盘挂在天上，洒在涢水江面上，波光粼粼的，像铺了一层银霜。他突然开口：“再过十天，就能到常山了。我弟弟赵云现在跟着郡里的武师练枪，那小子性子倔得很，认定的事十头牛都拉不回来，练枪能从早上练到晚上，手上磨出的茧比我还厚。”他笑了笑，眼里满是对弟弟的骄傲，“他还总说，以后要去投军，跟着明主打天下，护着百姓不受欺负，跟你现在的心思一样。”
“赵云……”吕子戎默念着这个名字，心里又莫名一动，像是在哪里听过这个名字，可能是在哪个老兵的闲聊里，也可能是在哪个村民的故事里，却怎么也想不起来，只能含糊地点点头，“听着就是个厉害的人，我很想早点见到他。”
李雪梅端来一杯热茶，放在他面前，茶杯是白瓷的，上面画着几枝寒梅：“别想了，等见到他就知道了。对了，你‘寒山十八段’的‘梨花落’练得怎么样了？昨天看你用的时候，手腕还是有点硬，明天咱们找个空地方，我再给你指点指点——那招的巧劲，要像水流一样，柔中带刚，不是硬甩。”
“好！”吕子戎点点头，端起茶杯喝了一口，温热的茶水暖了胃，也暖了心。他看着杯壁上的寒梅，又看了看窗外的月亮和身边的赵雄夫妇，突然觉得，这样的日子很好——有剑，有兄弟，有方向，不用再担心饿肚子，不用再害怕孤单，不用再迷茫未来。
他不知道未来会遇到什么，不知道什么时候能想起自己的过去，不知道赵云会不会喜欢他，不知道“寒山十八段”能不能练到大哥那样的境界，但他知道，自己的路，正一步步往前走，朝着侠义的方向，朝着能护更多人的方向。
这就够了。
窗外的狗吠声偶尔传来，与客栈里的说笑声、楼下的吆喝声混在一起，很是安稳。吕子戎放下茶杯，走到窗边，望着远处的月亮，嘴角露出了一抹浅浅的笑——这是他穿越到这个乱世以来，最踏实、最安心的一个夜晚。