晨光熹微，透过密室隐秘的通风孔，在室内投下几缕极淡的光柱，尘埃在光中无声飞舞。持续了一整夜的高烧，如同退潮般，终于缓缓敛去。沈墨在一种前所未有的虚弱感中，艰难地掀开了沉重的眼皮。
首先映入眼帘的，是头顶陌生的、镶嵌着夜明珠的石质顶壁，柔和的光线让他一时有些恍惚。随即，记忆如同碎片般涌入脑海——雨夜追杀、重伤昏迷、回春堂的救治、破庙外的生死搏杀、青衣人神秘的现身与追问、以及……那条冰冷的河，和那个拼死将他拖回安全之地的身影。
他微微转动僵硬的脖颈，目光扫向床边。
林清音就坐在那张矮凳上，身子靠着冰冷的墙壁，竟然睡着了。她依旧穿着那身沾染了血污和泥渍的月白裙衫，秀发有些凌乱地垂在额前，长长的睫毛下是显而易见的青黑色阴影。她的头微微歪向一侧，呼吸轻浅，即使在睡梦中，秀眉也依旧轻轻蹙着，仿佛承载着化不开的忧虑。一只手还搭在床沿，保持着随时准备起身照看的姿态。
看着她这副疲惫到极致的模样，沈墨的心像是被什么东西轻轻刺了一下，一种难以言喻的复杂情绪在胸中弥漫开来。十年了，他习惯了独来独往，习惯了在刀尖上舔血，习惯了将所有的软弱与痛苦死死压在心底，用仇恨和冰冷武装自己。从未有人，在他最脆弱、最危险的时候，如此不计代价、不眠不休地守护在他身边。
他尝试挪动一下身体，一股强烈的虚弱感和右臂残留的麻痹刺痛立刻传来，让他忍不住发出一声极轻的闷哼。
这细微的声响，却立刻惊动了浅眠的林清音。她的睫毛猛地一颤，瞬间睁开了眼睛。那双向来清澈沉静的眸子里，先是闪过一丝初醒的迷茫，随即迅速恢复了清明与警惕，第一时间看向床上的沈墨。
“你醒了？”她的声音带着一丝沙哑和疲惫，却立刻伸手探向他的额头，感受着那已趋于正常的体温，眼中终于露出一丝如释重负的微光，“烧退了，感觉如何？”
沈墨没有避开她的手，任由那微凉柔软的指尖停留在自己额间。他看着她眼中那纯粹的、不掺任何杂质的关切，喉头有些发紧。他张了张嘴，想说些什么，却发现嗓音干涩得厉害。
林清音立刻领会，起身倒了一杯温水，小心地扶起他的头，将水杯递到他唇边。
温水滋润了干涸的喉咙，带来一阵舒适的暖意。沈墨借着她的力道喝了几口，重新躺下后，目光再次落在她写满倦意的脸上。
“……辛苦你了。”他开口，声音依旧沙哑，却比昨夜多了几分力气。这三个字，他说得有些生硬，仿佛很不习惯向人道谢，但其中的分量，却远比之前任何一次都要沉重。
林清音微微一怔，随即轻轻摇头，将水杯放回原处，语气平和：“医者本分而已。”她避开了他那过于专注的目光，转身端过一直温在炉子上的药碗，“时辰刚好，该用药了。”
药汁漆黑，散发着浓郁刺鼻的苦涩气味。林清音用白瓷小勺舀起一勺，轻轻吹了吹，递到沈墨唇边。
沈墨看着那勺漆黑的药汁，又看了看林清音专注而耐心的侧脸，没有如同往常般抗拒或自己接过，而是顺从地张口，咽下了那难以下咽的苦药。
一勺，又一勺。
密室内很安静，只有瓷勺偶尔碰触碗沿的轻响。两人都没有再说话，一种微妙而缓和的气氛在空气中流淌，冲淡了连日来的血腥与杀伐之气。
服完药，林清音取出一块干净的软布，浸湿了温水，动作自然地替他擦拭脸颊和脖颈上残留的汗渍与污迹。她的动作轻柔而专业，带着医者特有的冷静，却又在不经意间流露出一丝不易察觉的温柔。
沈墨闭着眼，感受着那温热的湿意划过皮肤。他忽然低声开口，打破了这份宁静，语气带着一丝回忆的飘忽：“小时候……我生病时，我娘……也是这样照顾我。”
他的声音很轻，仿佛怕惊扰了什么。这是第一次，他主动提及过往，提及那段血腥惨案发生前，为数不多的、带着暖色的记忆。
林清音擦拭的动作微微一顿，没有接话，只是静静地听着。
“她总嫌药苦，会偷偷在我喝完药后，塞给我一颗蜜饯。”沈墨的嘴角，极其微弱地向上牵动了一下，那是一个近乎消失的、带着苦涩意味的弧度，“后来……就再也没有了。”
话音落下，密室内重归寂静，那无声的悲伤却比任何言语都更沉重地弥漫开来。
林清音放下软布，看着他紧闭双眼、却依旧无法掩饰那深深刻入眉宇间的痛楚与孤独，心中涌起一股强烈的酸涩与怜悯。她沉默片刻，忽然起身，走到密室一角，从自己的一个小小行囊中，取出了一个精致的、绘着兰草的小瓷罐。
她走回床边，打开瓷罐，里面是几颗色泽莹润、散发着淡淡桂花香气的蜜渍梅子。
她拈起一颗，递到沈墨面前，声音轻柔得像是一片羽毛：“现在……虽然没有蜜饯，但这个，或许也能压一压苦味。”
沈墨睁开眼，看着眼前那颗诱人的梅子，又抬眸看向林清音。她的眼神清澈而真诚，没有丝毫的施舍与怜悯，只有一种纯粹的、想要抚慰他人的善意。
他僵硬了片刻，终是缓缓伸出手，接过了那颗梅子，放入口中。
一股清甜中带着微酸的滋味瞬间在舌尖化开，巧妙地中和了满口的苦涩，一直蔓延到心底最冰冷坚硬的角落。
他低下头，浓密的睫毛遮住了眼底翻涌的情绪，只低声吐出两个字：“……很甜。”
就在这时，密室外，隐约传来了前堂阿竹与人说话的声音，似乎是有真正的病患上门求医。
林清音站起身，理了理微皱的衣裙，对沈墨道：“你好好休息，我需得出去看看。密室很安全，无人知晓。”
她转身走向书架后的暗门，身影即将没入阴影。
沈墨看着她离去的背影，口中梅子的甜意尚未散去，他忽然再次开口，声音不高，却清晰地传入她耳中：
“林姑娘，”他顿了顿，仿佛下定了某种决心，“等我伤好……有些事，或许……该告诉你。”
林清音脚步一顿，没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，便启动了机关，暗门缓缓合上。
密室内，重归沈墨一人。他靠在床头，口中清甜犹在，眼中却是一片复杂的清明。窗外的光柱又移动了几分，照亮了空气中漂浮的微尘。
告诉她自己所知关于“流云梭”的一切？还是……关于自己那注定充满危险与血腥的复仇之路？
无论哪一样，都可能将她更深地卷入这无尽的漩涡之中。
这一步，是对是错？