洛杉矶的夏天不算太热，哪怕是七月，温度也没高到空调不能关。
《电锯惊魂》的后期剪辑在圣莫尼卡的一间小工作室里完成。
王轩坐在电脑前，反复盯着最后那一幕——
那具尸体缓缓站起，镜头定格在阴影之中，音乐骤然收束。
他伸手按下暂停，屏幕里一片黑。
这不是一部花哨的电影，也没有明星、爆炸、特效。
可每一帧都像刀子。冷、硬、精准。
片子拍完也不是直接去找发行公司上映的，毕竟无论是片子，还是王轩本人在美帝都没啥大名气，毕竟王轩在国内红，不代表在美帝好使。
这种情况下有两种选择，一种的就有钱玩法了，毕竟花钱砸宣发是肯定有用的。
第二种就是没钱的玩法了，这就得要求影片本身得有一定水准了。
第二条路还可以走电影节的路数了，当然不是欧洲三大，奔着票房去的片子，人家欧洲佬根本懒得搭理你。
所以王轩选的是美国的圣丹斯电影节，这个电影节完全就是为了独立电影人打造的舞台。
而且这个电影节还算相对公平，捧出了过诺兰和乔丹皮尔。
“王，我们能拿这个去参加圣丹斯？”
温子人的声音从后面传来，他眼里还有几分忐忑。
王轩笑了笑：“为什么不？圣丹斯就是专门给这种片子准备的舞台。”
“可……他们会接受一个华人导演拍的恐怖片吗？”
王轩耸耸肩：“对自己有点信心，他们会接受好故事的。只要片子够好，他们就会记住。”
他没说出口的那句话是——
在原本的时空，《电锯惊魂》就是从圣丹斯崛起的。
既然命运已经被他改写，那这一站，也该属于他。
影片送审那天，杰克亲自把胶片送去了圣丹斯电影节的遴选委员会。
这是一家在犹他州山区举办的小型独立电影节，罗伯特·雷德福一手创立。
在好莱坞人眼里，它不算主流，却是通往主流的一条捷径。
参赛名单公布的那天，王轩正在和斯嘉丽选房子，毕竟《电锯惊魂》会赚的很多。
……
闪电影视，杰克找到王轩，脸上带着一点诡异的笑：“伙计，祝贺你，圣丹斯选中了《电锯惊魂》。午夜单元。”
温子人当场愣住，整个人像被电了一下：“什么？我们被选中了？！”
“没错。”杰克晃了晃名单，“和咱们一起的还有三部电影，《花园州》《餐桌上的阿美莉亚》《超级无敌掌门狗》。”
王轩拿过名单看了一眼，嘴角微微一勾：“很好，意料之中的事。”
七月初，王轩带着剧组几人坐上了飞往犹他州的航班。
飞机穿过一片片云层，降落在盐湖城国际机场。
山地的空气清冷，天高地阔，整个城市仿佛被雪覆盖成一幅黑白胶片。
圣丹斯电影节的主会场设在帕克城，一个滑雪度假小镇。
街上到处是拿着咖啡、穿着厚风衣的年轻人。
他们的脸上都有着同一种神情——亢奋、紧张、野心。
王轩和温子人提着拷贝走进影院后台，工作人员礼貌地接过胶片。
贴标签、登记、检查时间，一切都井然有序。
在他们的旁边，一个金发女孩正兴奋地和记者聊她的处女作。
“我拍的是关于母亲的纪录片，全女导演团队！”
温子人低声对王轩说：“你看，气氛挺友好的。”
王轩只是淡淡一笑：“别太信表面。等出结果时，就知道什么叫残酷。”
王轩真的无心吐槽了，这尼玛老美这么早就是“全女”操作了。真是欧美抢先服。
首映当晚，影院里挤满了人。
王轩坐在最后一排，神色平静。
而温子人的手掌已经全是汗。
影片开始。
那间昏暗的浴室、铁链、倒在地上的男人、墙角的血迹。
观众起初还有几声笑声，但随着剧情推进，笑声逐渐消失。
“cut off your own leg…”
当录音机里那句冰冷的台词响起时，全场一片死寂。
有观众忍不住掩嘴，有人皱眉。
而当最后那具“尸体”缓缓起身、走出门、灯灭时——
整间放映厅爆发出一阵低沉的惊呼。
一分钟的安静，随之而来的是稀稀落落的掌声。
掌声一点点聚合、扩大，最后变成全场的轰鸣。
温子人眼眶发红，喃喃道：“我们……我们成功了？”
王轩只是轻轻吐了口气：“不，还早。”
第二天，《电锯惊魂》的口碑在圣丹斯疯传。
《电影手册》的记者评价：“这是一部冷血、精准的密室恐怖，带有罕见的哲学意味。”
《综艺》杂志则写道：“一个华人导演，用一百多万美元的预算拍出了好莱坞两千万都买不到的震撼。”
街头的咖啡馆、节日广场的采访区，到处都能听到“那个东方导演”的传闻。
有的说他是亚洲版塔伦蒂诺，有的说他像库布里克重生。
王轩自己却只是穿着一件黑风衣，走在帕克城的街头，毕竟这地方没人认识王轩，可以闲逛。
他要的不是掌声，而是立足点。
一部《电锯惊魂》，让闪电影业在美国有了点存在感。
接下来，才是《潜伏》《死寂》《招魂》的计划。
而此刻的杰克，已经被七八家片商围住。
狮门影业的人在场外等着，环球的副制片也打听到他们的住处。
沃纳尔兴奋得不行：“王导！他们都要买我们的片！”
王轩只是淡淡一句：“冷静点，等报价。而且我们不卖版权，只合作发行。”
那天晚上，圣丹斯的颁奖晚宴。
街道上挂满了灯串，媒体闪光灯此起彼伏。
王轩穿着黑色西装，走入会场。
当主持人宣布——
“最佳美国剧情片获奖：《电锯惊魂》——导演：xuan wang！”
现场爆出掌声，镜头对准他那张东方人的脸。
有人在台下喊：“It’s crazy! A chinese psycho film!”
虽然最终大奖落在《花园州》手中，但那并不重要。
因为真正的胜利，是第二天。
狮门影业正式派代表签下《电锯惊魂》的北美发行权。
发行交给狮门影业并不意味着王轩就做甩手掌柜了，毕竟你不能把发行一直交给别人。
所以王轩就按照相同路子，在美利坚建立水军。
是的，现在互联网虽然美国发展的更快，但对于王轩来说，现在互联网还是处在1.0版本。而王轩可是经历了互联网3.0版本的。什么炒作没见过。
就让美国人民接受来自天朝的骚操作。