丁浩站在《鲁迅全集》第七本前，指尖还停留在空中。方文正的魂魄刚刚划完那个“△”符号，嘴唇微动，无声地望着他。那眼神里没有怨恨，只有一种沉甸甸的等待。
沈墨从勘查灯后抬起头：“你又看到什么了？”
丁浩没回答，而是闭上眼，将玉片贴在掌心。寒意渗入经络，记忆碎片再次浮现——书屋灯光昏黄，男人推门进来，粗框眼镜反射着冷光，肩上的黑色帆布包微微倾斜，左肩带比右肩短一截。他走路时背包轻轻晃动，像是习惯了用左手扶它。
丁浩睁开眼：“那人左肩常年受力，背包总往那边偏。而且……他身上有股油墨味，混着旧纸张的气息。”
沈墨立刻调出监控画面，放大书屋外街角的便利店摄像头。时间是三天前傍晚六点四十二分，一个穿灰色夹克的男人站在货架前买烟，镜片反光遮住大半脸庞，但肩膀姿态与丁浩描述一致。他背上的帆布包边缘磨损严重，底部沾着一点暗红色污渍。
“这好像是印刷厂的人。”沈墨低声说，“这种包，他们单位发的劳保用品。”
技术组和协查组迅速比对辖区登记信息，锁定一个叫梁宏达的人，三十六岁，市印刷二厂校对员，住址距书屋步行大约十分钟。过去七十二小时内，他每天下班都会经过书屋，在玻璃门外停留至少十五分钟，有时低头看手机，有时只是站着。
“不是为了看书。”丁浩盯着监控回放，“他在等机会。”
沈墨当即联系派出所，以协助调查购书记录为由传唤梁宏达。对方接到电话时语气平静，称愿意配合。
两小时后，梁宏达出现在警局接待室。他身材瘦削，戴一副厚重黑框眼镜，说话轻声细语，帆布包放在脚边，拉链紧闭。沈墨递上茶水，请他回忆最近是否在书屋购买或咨询过特定书籍。
梁宏达摇头：“我就随便看看，没买什么。”
谈话持续二十分钟，期间他始终未打开背包。沈墨借口安排笔录，让辅警带他去另一间房间更换识别服。就在梁宏达脱下外套的一瞬，早已等候的便衣民警迅速取走帆布包，换上一个外观几乎相同的仿制品。
原包被立即送往临时勘查车。
丁浩戴上手套，拉开拉链。包内整齐码放着几本工作手册、一支红笔、一盒创可贴和半瓶矿泉水。表面看不出异常，但他伸手探入最内侧夹层时，指尖触到一处异样——夹层布料有轻微凹陷，像是被硬物长期挤压形成的印痕。
他取出玉片，贴在包内衬上。
一股阴冷感顺着指尖爬上来，伴随着细微震颤，仿佛某种金属曾在这里剧烈撞击过。画面闪现：黑暗中，一只手猛地抽出包中的钝器，挥下——
丁浩猛然抽手。
“这里面藏过打人的东西。”他说。
技术组接手后开始拆解夹层。缝线被小心剪开，露出内部衬布。法医到场后对比照片，确认布料凹陷形状呈椭圆钝角，边缘带有放射状刮擦纹路，与方文正颅骨骨折形态高度吻合。
“凶器很可能就是从这包里拿出来的。”法医合上报告，“应该是金属块或者铸铁件，重量在一公斤左右。”
沈墨看向丁浩：“现在缺的是直接证据——怎么证明这包进过书屋？怎么证明里面的东西伤过人？”
丁浩没说话，拿起放大镜重新检查包内侧缝线。在靠近底部的一处针脚间，他发现了一小片嵌入的深灰色纤维，颜色与书屋地板不同，质地粗糙，像是织物碎屑。
“取下来送检。”他说。
半小时后结果传来：纤维成分与《福尔摩斯探案集》书脊封皮完全一致，染色工艺也相同。显微分析显示，其断裂边缘存在锐器刮擦痕迹，角度与刻痕工具吻合。
“他用同一个工具，既在书上划记号，也把书皮刮了下来。”丁浩低声说，“这片布，是在刻画过程中脱落，卡进了缝线里。”
沈墨眼神一凛：“也就是说，这个包不仅装过凶器，还装过作案工具，并且在书屋现场使用过？”
“不止。”丁浩翻过包体，指着内袋边缘一道不起眼的折痕，“你看这里，布料有反复折叠的压印，深度集中在三点，间距均匀——像用来固定某种扁平物体。”
技术组重新扫描内衬，果然在夹层夹层深处发现微量金属粉末，经检测为高碳钢残留，与美工刀片材质一致。
“他把刀片藏在这里。”丁浩说，“每次来书屋，都带着它，寻找密码线索。当他发现方文正已经察觉异常，就动手了。”
沈墨沉默片刻，拨通指挥中心电话：“启动一级监控预案，二十四小时盯住梁宏达住所和单位。暂时不收网，等更多证据。”
两人返回书屋时已是深夜。店内灯光依旧亮着，技术员正在清理最后几处采样点。丁浩走到那排摆放《福尔摩斯探案集》的书架前，目光落在空出的位置上。
十本书已被全部带走封存，只剩纸盒静静躺在桌上。
他忽然蹲下身，检查书架底层横板。手指抚过木面，在右下角附近停住——那里有一道极浅的划痕，位置与书脊刻痕高度一致。
“他不是第一次动手。”丁浩说，“他曾经在这块板子上试过刀。”
沈墨俯身查看，随即示意技术员拍照取证。
丁浩站起身，望向《鲁迅全集》所在书架。方文正的魂魄仍在那里徘徊，动作比之前更缓慢，仿佛力气正在一点点耗尽。他抬起手，又一次做出“△”的手势，然后转向丁浩，嘴唇再次微动。
这一次，丁浩看得更清楚。
那不是“等答案”。
是“快些”。
沈墨注意到他的神情变化：“你还感应到了什么？”
丁浩没回答，而是走向门口，拉开帆布包的仿制品，掏出里面的红笔。笔帽上有细微划痕，笔夹根部沾着一点蓝色墨渍，像是曾被人用力夹在笔记本上。
他忽然想起什么，快步回到书桌前，翻开那份被篡改的“跳舞的小人”分析页。
红笔字迹清晰写着：“此处对应t”。
他拿出检测报告，对照油墨成分数据。
进口记号笔，境外生产，本地极少流通。
而梁宏达的工作手册上，恰好盖着一枚来自境外合作印刷公司的验收章。
丁浩抬头看向沈墨：“他不是偶然接触这套密码系统。他是专门来找它的。”
沈墨盯着那页纸，声音低沉：“所以方文正不是死于突发心梗。他是被人灭口。”
丁浩握紧手中的报告，转身走向书架。他的手伸向《鲁迅全集》第七本，指尖触到书脊的瞬间，玉片突然发烫。
他怔了一下。
这本书的位置，和其他九本不一样。
它被向右挪了约两厘米。
而下方的横板上，那道新发现的划痕，正好延伸至其原本应处的位置。
丁浩缓缓抽出这本书。
书页之间，夹着一把小巧的铜钥匙。