养心殿那场“意外”之后，紫禁城内的空气仿佛凝固的油脂，表面平静，内里却蕴藏着爆裂的灼热。胤禛称病不朝，闭门谢客，无人知晓他府邸的书房内，多少名贵瓷器化为了齑粉。而胤礼，则如同一株被风雨洗礼后愈发娇艳的白莲，在康熙无微不至的庇护下，舒展着看似无辜的花瓣。
康熙对胤禛的“躁郁”深感不满，连带着对胤禛一系的官员也多了几分审视。相反，他对胤礼的怜爱与依赖达到了新的高度。西北军务的烦忧，江南漕运的琐事，甚至后宫一些不足为外人道的纷争，他都会在只有两人时，对胤礼絮絮道来。他并非真的期望一个少年能给出什么治国良策，他只是沉迷于那种被全然倾听、被纯粹仰慕的感觉，尤其是在胤礼那双清澈见底的眼眸注视下，仿佛自己所有的疲惫与权衡都得到了洗涤与理解。
胤礼扮演着完美的倾听者，时而蹙眉担忧，时而展颜宽慰。他不再轻易发表见解，更多的是用柔软的语调引导康熙自己说出“正确”的决定，让康熙觉得一切都是源于自己的圣心独断。然而，在无人察觉的角落，他指尖蘸着茶水，在光洁的紫檀木案几上，写下只有自己才懂的符号——那是关于兵力部署的薄弱处，关于粮草转运的漏洞，关于官员之间隐秘的嫌隙。
他开始在康熙的饮食中动手脚，极其小心，极其缓慢。不再是太医院的汤药，而是每日清晨，他“亲手”为康熙冲泡的那盏参茶。参，是千年老参，大补之物，来自胤禩的“孝敬”。但他会在泡茶时，用指甲悄然刮入些许无色无味的粉末，那是他通过收买的小太监，从冷宫一位精通药理的废妃遗物中偷偷弄来的。药性极缓，长期服用，会逐渐侵蚀心脉，令人精力不济，性情渐趋多疑暴躁，外表却难察异常。
“皇阿玛为国操劳，儿臣别无他法，只能以此微末心意，愿皇阿玛龙体康健。”他捧着茶盏，跪奉到康熙面前，眼神纯净得如同初雪。
康熙接过，一饮而尽，抚着他的头笑叹：“唯有你的心意，最是纯粹。”他享受着这份“纯粹”，却不知自己正日复一日地饮下穿肠毒药。
而胤礼，则在每一次奉茶后，于无人处用清水反复净手，仿佛要洗去的不是药渍，而是那日益浸入骨髓的罪恶感。但这感觉转瞬即逝，很快便被复仇的快意和一种近乎麻木的冷静取代。他看着康熙饮下参茶时满足的神情，心中冷笑：“康健？我要的，是你慢慢衰弱，是在你最信任的时刻，给予你最彻底的背叛。”
这一日，康熙偶感风寒，有些咳嗽。胤礼侍奉在侧，亲自煎药尝药，衣不解带。夜里，康熙咳嗽加剧，胤礼便坐在龙榻边的脚踏上，为其轻轻抚背。烛光摇曳，将两人身影投在帷帐上，重叠，依偎。
康熙咳得眼角泛泪，握住胤礼的手，喘息着道：“胤礼啊……若没有你在身边，朕这晚年，该是何等孤寂……”
胤礼反握住那只已显苍老的手，声音温柔得能滴出水来：“皇阿玛万寿无疆，儿臣会永远陪着您。”心中却是一片冰封的荒原。孤寂？这不过是权力巅峰者迟来的忏悔，廉价而可笑。
康熙沉沉睡去后，胤礼轻轻抽出手，为他掖好被角。他站在龙榻边，凝视着这张掌握天下生杀大权的面孔，此刻因疾病和药力而显得松弛、脆弱。一股强烈的、扭曲的冲动涌上心头——只需用枕头轻轻按住，片刻而已，所有的屈辱和恐惧都将结束。
他的手指微微颤抖，缓缓抬起。就在这时，康熙在梦中呓语了一句：“保成……朕的保成……”（保成，废太子胤礽乳名）。
胤礼的手僵在半空，随即无声地落下。不，那样太便宜他了。他要的不是速死，而是要让康熙眼睁睁看着自己珍视的一切——权力、健康、甚至心中那点虚伪的父爱，一点点瓦解、崩塌。他要这真龙天子，在漫长而清醒的折磨中，走向注定的灭亡。
他吹熄了最近的烛火，只留一盏守夜的小灯，退到外间。黑暗中，他倚着门框，听着内间康熙粗重的呼吸声，嘴角勾起一抹妖异的弧度。
白莲静放，根茎深处，噬龙的毒液，正悄然蔓延。