七月的雨总来得猝不及防。
喵千岁关花店门时，天边还挂着点橘粉色的晚霞，不过转身锁门的功夫，豆大的雨点就砸了下来，砸在梧桐叶上噼啪作响。她抱着苏晴给的一小束薰衣草站在屋檐下，看着雨帘把街道织成白茫茫一片，眉头微微蹙起。
早上出门时看天色晴好，没带伞。
“没带伞？”身后传来熟悉的声音，带着点被雨水打湿的湿润感。
喵千岁回头，看见陆时衍站在雨里，黑色的冲锋衣帽子戴在头上，发梢滴落的水珠顺着下颌线滑下来，在脖颈处晕开一小片深色。他手里握着两把黑色的伞，其中一把正往她这边递。
“你怎么来了？”她惊讶地接过伞，指尖触到伞柄的冰凉，还有他残留的温度。
“刚下班，路过这边。”陆时衍把自己那把伞撑开，伞面挡住了斜飘的雨丝，“等很久了？”
“没有，刚出来。”喵千岁把薰衣草抱得紧了些，花瓣上沾了点雨珠，香得更清冽了，“你不是值夜班吗？”
“下午换了班。”他看着她怀里的花，“薰衣草？”
“嗯，苏晴说这个能助眠。”喵千岁低头闻了闻，忽然想起什么，“你最近总熬夜，这个给你吧。”
她把花束往他怀里塞，陆时衍顺势接住，指尖不小心碰到她的手背，两人都像被烫到似的缩回手。雨幕里，他的耳朵好像红了。
“走吧。”他率先转身，伞往她这边倾斜了大半，自己的肩膀露在雨里，很快洇湿了一片。
两人并肩走在雨里，伞下的空间很小，能清晰地听到彼此的呼吸声。雨水顺着伞沿往下淌，形成一道透明的屏障，把他们和外面的世界隔开。
“今天医院忙吗？”喵千岁看着脚下的水洼，不敢抬头看他。
“还好，一台常规手术。”陆时衍的声音在雨声里显得格外清晰，“对了，上次让你学用的那个打车软件，会了吗？”
“会了。”喵千岁点头，想起昨天晚上林薇特意发视频教程教她，“就是总记不住那些按键在哪里。”
“多练几次就熟了。”他笑了笑，“以后下雨别等我，自己打车回来，安全。”
“可是……”喵千岁想说她不放心，话到嘴边又咽了回去。
路过那家便利店时，陆时衍忽然停下脚步：“进去买点东西？”
不等她回答，他已经拉着她的手腕往里走。他的掌心很暖，隔着被雨水打湿的衣袖，热度依旧烫得她心跳加速。
便利店里暖黄的灯光驱散了雨里的湿冷。陆时衍径直走到冰柜前，拿了两盒牛奶，又在货架上挑了袋全麦面包，最后停在零食区，拿起一包草莓味的饼干。
“这个你上次说好吃。”他把饼干放进购物篮。
喵千岁愣了一下，才想起前天晚上随口提过一句这个饼干的味道像她吃过的某种糕点，没想到他记在了心上。
结账时，她抢着付钱，把钱包里的现金递过去。收银员找零的时候，陆时衍已经撑开伞等在门口了，怀里还抱着那束薰衣草，花茎上的水珠滴落在他深色的冲锋衣上，晕开小小的圆点。
回去的路上，雨小了些，变成淅淅沥沥的毛毛雨。陆时衍把伞收了，只撑着她手里的那把。风带着雨丝吹过来，他很自然地往她这边靠了靠，肩膀偶尔会碰到一起，像羽毛轻轻扫过，痒得人心头发颤。
“下周科室聚餐，”他忽然开口，声音比平时低了些，“一起去？”
喵千岁的心跳漏了一拍：“我去……合适吗？”
“有什么不合适的。”他转头看她，路灯的光落在他眼里，像落了点碎星，“就当……陪我去。”
最后三个字说得很轻，几乎要被雨声吞没，却清晰地钻进喵千岁耳朵里。她低下头，看着两人交叠在伞下的影子，轻轻“嗯”了一声。
电梯里，薰衣草的香气混着雨水的清新弥漫开来。陆时衍的手臂偶尔会碰到她的，每次碰到，两人都会下意识往旁边挪一点，却又在转身时再次碰到一起，像两只笨拙的小熊在试探。
打开公寓门时，一股暖融融的气息扑面而来。陆时衍先换了鞋，把薰衣草插进玄关的花瓶里，又转身给她拿了双干净的拖鞋。
“先去洗澡吧，别感冒了。”他把她的湿外套挂在衣架上，指尖触到她微凉的肩膀，“热水我调好了。”
喵千岁“嗯”了一声，转身往浴室走，走到门口时忽然回头，看见他正弯腰给花瓶里加水，侧脸的线条在暖光里显得格外柔和。
“陆时衍，”她鼓起勇气开口，“谢谢你。”
他抬起头，眼里带着笑意：“谢什么？”
“谢谢你……接我回来，还买了饼干。”她的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。
他笑了笑，没说话，只是朝她挥了挥手，示意她快去洗澡。
洗完澡出来，客厅里飘着姜汤的味道。陆时衍穿着灰色的家居服，正把煮好的姜汤倒进两个杯子里，蒸腾的热气模糊了他的眉眼。
“喝点姜汤，驱驱寒。”他把其中一杯递给她，杯子是粉色的，是她平时用的那个。
姜汤有点辣，喝下去却浑身暖融融的。喵千岁捧着杯子，看着陆时衍坐在对面小口小口地喝着，忽然觉得这样的雨天格外让人安心。
“对了，”陆时衍放下杯子，“明天我休息，带你去个地方。”
“什么地方？”
“保密。”他眨了眨眼，琥珀色的眸子里闪过一丝狡黠，像个藏着秘密的孩子。
喵千岁被他逗笑了，点了点头：“好。”
晚上躺在床上，窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像首温柔的催眠曲。床头柜上的薰衣草散发着淡淡的香气，让人心里平静。
喵千岁想起电梯里碰到的肩膀，想起他掌心的温度，想起他说“陪我去”时的眼神，脸颊忍不住发烫。她把脸埋进枕头里，嘴角却控制不住地上扬。
也许，明天的秘密地方，会有惊喜呢？
她抱着被子翻了个身，看着窗外被雨水打湿的霓虹，心里像揣了只小兔子，蹦蹦跳跳的。
这个雨夜，好像格外漫长，又好像格外短暂。
第二天早上，喵千岁是被阳光叫醒的。雨停了，天空蓝得像块洗过的蓝宝石，云白得像。
她换了条鹅黄色的连衣裙，裙摆上绣着小雏菊，看起来很清爽。走出房间时，陆时衍已经在厨房忙碌了，煎蛋的香气飘过来，让她的心情也跟着明媚起来。
“醒了？”他回头看她，眼里带着笑意，“快好了，再等几分钟。”
“今天要去什么地方呀？”喵千岁凑到厨房门口，好奇地问。
陆时衍神秘地笑了笑：“吃完饭你就知道了。”
早餐很丰盛，有煎蛋、牛奶，还有烤得酥脆的吐司，上面抹着草莓酱，甜丝丝的。喵千岁吃得很满足，看着陆时衍的眼神里充满了期待。
吃完早餐，陆时衍去车库开车。喵千岁坐在副驾驶座上，看着他发动车子，心里的好奇更甚了。
车子开出市区，往郊外的方向驶去。路边的风景渐渐变得开阔起来，绿油油的田野一望无际，偶尔能看到几头牛在吃草，像幅宁静的油画。
“快到了。”陆时衍侧头看了她一眼，眼里的笑意更浓了。
喵千岁顺着他的目光往前看，远远地看到一片粉色的花海，像天边的晚霞落在了地上。
“那是……”她惊讶地睁大了眼睛。
“薰衣草庄园。”陆时衍把车子停在路边，“上次听你说喜欢薰衣草，就想来这里看看。”
喵千岁看着那片一望无际的薰衣草田，心里涌上一股暖流。她没想到，自己随口说的一句话，他竟然记在了心上，还特意带她来这么远的地方。
“谢谢你，陆时衍。”她转头看他，眼里闪着泪光。
“傻瓜，谢什么。”他伸手，轻轻擦掉她眼角的泪珠，指尖的温度烫得她心跳加速，“走吧，进去看看。”
两人走进薰衣草庄园，脚下的石板路蜿蜒向前，两旁是大片大片的薰衣草，紫色的花海在阳光下泛着波浪，空气中弥漫着浓郁的香气，让人沉醉。
喵千岁像个孩子一样在花田里奔跑，裙摆飞扬，笑声清脆。陆时衍跟在她身后，手里拿着手机，不停地给她拍照，镜头里的她，笑容比阳光还要灿烂。
跑到花海深处，喵千岁停下来，回头看他，阳光落在她的发梢上，泛着金色的光芒。
“陆时衍，”她大声喊他的名字，声音在花田里回荡，“这里好美啊！”
陆时衍笑着朝她走去，走到她面前时，忽然停下脚步，眼神变得格外认真。
“喵千岁，”他看着她的眼睛，一字一句地说，“我喜欢你。”
风吹过薰衣草田，发出沙沙的声响，像在为他的话伴奏。喵千岁愣在原地，看着他认真的眼神，心跳得像要从嗓子眼里跳出来。
阳光正好，花香弥漫，这个夏天，好像有什么东西，终于破土而出了。