在杭州盘桓了几日，陆郎中的药材生意谈得顺利，沈砚也摸清了江南的镖路，一行人准备启程返回。离开前的最后一个清晨，沈砚约喵千岁去孤山看梅。
“孤山的梅是江南最好的，去晚了怕是要等明年了。”他牵着马，站在客栈门口，晨光落在他肩头，玄色衣袍染上暖金。
喵千岁换了身月白色的衣裙，发间依旧别着那支梅花木簪，跟着他走出巷口。乌篷船在水面上轻轻晃悠，船夫摇着橹，吱呀声里，两岸的白墙黛瓦缓缓后退。
孤山的梅果然名不虚传。漫山遍野的红梅、白梅竞相绽放，暗香浮动，引得游人如织。沈砚护着喵千岁穿行在花树下，偶尔抬手替她挡开低垂的花枝，指尖不经意的触碰，总让两人心头微颤。
走到一处僻静的山坡，这里的梅开得最盛，树下还有块平整的青石。沈砚扶着喵千岁坐下，自己则靠在旁边的梅树上，看着她在花影里的侧脸，眼神温柔得像化不开的春水。
“还记得我说过，回来有话对你说吗？”他忽然开口，声音比平时低沉了些。
喵千岁的心跳瞬间漏了一拍，指尖下意识地攥紧了衣角，轻轻点了点头。
沈砚深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气，走到她面前，蹲下身，与她平视。他的目光太过灼热，让她忍不住想躲开，却又被牢牢吸住。
“我知道你心里有个人，”他看着她的眼睛，一字一句地说，“我也知道，我或许比不上他。可我想告诉你，从在药铺第一次看到你，看到你为我包扎伤口，看到你为了护我敢砸向山匪……我就忍不住想靠近你。”
他的声音有些发紧，却异常清晰：“我不是什么文人雅士，只是个走镖的粗人，给不了你风花雪月，往后的日子，或许还会有刀光剑影。可我能保证，只要我沈砚还有一口气在，就定会护你周全，不让你受半分委屈。”
“我知道你念着过去，”他顿了顿，语气里带着小心翼翼的珍视，“我不会逼你忘记，那些都是你的念想，我懂。我只希望，往后的日子里，能让我陪在你身边，替你挡挡风雪，陪你看看花开，让你……能再笑得多些。”
他说完，紧张地看着她，手心微微出汗，像是在等待一场未知的判决。
喵千岁看着他眼里的认真与忐忑，看着他额角那道藏着故事的疤痕，看着他颈间若隐若现的枫叶疤，心里那道尘封已久的闸门，忽然被推开了。
这些日子的相处，他的沉默守护，他的细心体贴，他的笨拙讨好，像春雨般，一点点浸润了她干涸的心田。她想起他送的野桂花，想起他刻的木牌，想起他在雪夜送来的蜡梅，想起他为她挡开的每一次风雨……
原来，不知不觉间，这个人已经在她心里，占据了如此重要的位置。
她没有立刻回答，而是抬手，轻轻抚上他额角的疤痕。指尖触到那凹凸的触感时，沈砚的身体微微一僵，随即放松下来，任由她触碰，眼神里的紧张渐渐化为温柔。
“沈砚，”她轻声开口，声音带着点不易察觉的哽咽，“我……”
话未说完，一阵风吹过，梅瓣簌簌落下，落在她的发间、肩头，也落在他的玄色衣袍上。沈砚看着她被花瓣点缀的眉眼，忽然伸手，将她轻轻拥入怀中。
他的怀抱很结实，带着淡淡的药香和阳光的味道，安稳得让人心头发酸。喵千岁没有挣扎，任由自己靠在他胸口，听着他有力的心跳，那些积压在心底的委屈、思念、不安，在这一刻仿佛都找到了安放的地方。
“我懂你的意思。”沈砚的声音在她头顶响起，带着浓浓的释然，“不用急着回答我，我等，多久都等。”
喵千岁在他怀里摇了摇头，抬手，轻轻环住了他的腰。
这个拥抱，跨越了过往的伤痛，也连接了未来的期盼。梅香在两人之间萦绕，清冽又温柔，像在见证着这段迟来的心意。
下山的时候，沈砚的手一直牵着她的手。他的掌心很暖，带着薄茧，却牢牢地握着她，仿佛要将这份温暖，一直传递下去。
坐在乌篷船里，喵千岁靠在窗边，看着两岸倒退的梅树，发间的梅花木簪轻轻晃动。沈砚坐在她对面，看着她嘴角那抹藏不住的笑意，自己也忍不住笑了起来。
“回去后，我想请陆郎中……”他想说什么，却被喵千岁打断。
“等回去再说吧。”她笑着看他，眼里的光比湖面的波光还要亮，“先让我好好看看这江南的梅。”
“好。”他应着，目光始终没有离开她的脸。
船儿悠悠，载着满船的梅香，也载着两颗渐渐靠近的心，向着来时的路缓缓驶去。
喵千岁知道，过去的回忆不会消失，陆时衍永远是她心底最温暖的角落。但她也明白，眼前这个人，是命运赠予她的新的礼物，是她往后岁月里，可以并肩看风景的人。
颈间的银桂花叶轻轻晃动，与发间的梅花木簪相映成趣。一个承载着过往的温柔，一个预示着未来的期盼，在江南的风里，谱写出新的篇章。
回去的路，似乎不再漫长。因为身边有了可以期待的人，连风尘都变得温柔起来。