严导的行动力向来惊人。在得到江城口头同意的四十八小时内，一份详细到令人发指的《向往的摆烂生活》策划案，连同初步拟定的、条件优厚得让林婉都挑不出毛病的合同草案，就已经摆在了江城工作室的会议桌上。
策划案的开篇立意，果然如严导所说，紧扣“反内卷”、“慢生活”、“治愈系”的核心。节目旨在打造一个远离都市喧嚣、回归田园本真的“精神栖息地”，记录嘉宾们在自然环境中自给自足、悠然自得的日常生活。
常驻嘉宾阵容最终敲定：江城，杨锦鲤，王撕聪。这个组合一经非官方渠道透露，就引发了网友的热烈讨论，“咸鱼、锦鲤、卷王”的奇妙搭配，充满了戏剧张力与和谐共处的想象空间。
录制地点选在了江南水乡一个几乎与世隔绝的古村落——竹溪村。这里青山环绕，溪水潺潺，白墙黛瓦，保留着最原始的江南韵味。节目组租下了一栋临溪而建、带有一个不大不小院子的老式民居，将其改造为节目的主要场地——“蘑菇屋”（名字来源于院子里一棵巨大的、形似蘑菇的香樟树）。
合同条款对江城极其友好：保证每日充足睡眠时间，不安排凌晨突击任务；尊重个人作息，不强制参与所有集体活动（允许合理的“掉队”）；节目组提供基础食材，但获取方式（种地、钓鱼、以物易物等）由嘉宾自行探索，绝不设置难以完成的硬性KpI；最大程度减少剧本干预，以记录真实反应为主。
看着这份几乎是为江城量身打造的合同，林婉在松了口气的同时，那股隐隐的不安感却更强了。严导什么时候变得这么“善良”了？这简直不像他的风格。
“城哥，这合同……条件是不是太好了点？我总感觉有诈。”林婉忧心忡忡。
江城正拿着一支笔，在策划案附带的竹溪村特色美食清单上勾勾画画，闻言头也不抬：“嗯，知道。”
“那您还签？”
“只要明面上的条件够好，暗地里的坑，跳过去就是了。”江城语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“总不能因为怕噎着，就不吃饭。”
他利落地在合同签章处签下了自己的名字，然后将美食清单推到林婉面前：“这几个，到了地方记得提醒我尝尝。”
林婉：“……好的。”
官方宣传很快启动。《向往的摆烂生活》官方微博发布了概念海报：水墨风格的江南村落背景下，一个懒洋洋的身影靠在竹椅上，旁边是欢快奔跑的少女和正在勤恳劈柴的青年剪影。配文：“逃离喧嚣，寻一处心安。@江城 @杨锦鲤 @王撕聪，欢迎回家。”
海报和官宣一经发布，立刻引爆期待。
【来了来了！他真的带着他的摆烂来了！】
《这海报意境绝了！一看就是江城躺得最舒服！》
《咸鱼锦鲤卷王的田园生活！光是想想我就已经开始笑了！》
《严导转型了？不做魔鬼做天使了？》
《我不信！严导肯定留着后手！坐等江城和严导再次斗法！》
《竹溪村！我知道那里！风景超美！而且笋和河鲜特别出名！》
《为了美食，江城估计能容忍严导的一切套路（狗头）》
杨锦鲤和王撕聪也先后在微博上确认了加盟，表达了对这段“慢生活”的期待。
王撕聪的微博更是引人注目：“新的开始，努力……学会放松。期待@江城老师的指导。” 这条微博下面充满了“哈哈哈”和“卷王要转型了？”的评论。
在万众瞩目下，《向往的摆烂生活》先导片的录制，正式启动。
节目组的车队载着三位嘉宾和他们的行李，颠簸在通往竹溪村的乡间小路上。越往里走，城市的痕迹越淡，窗外的景色愈发葱郁宁静。
杨锦鲤趴在车窗上，看着外面掠过的稻田、溪流和古朴的民居，兴奋地叽叽喳喳：“哇！这里好漂亮啊！空气都是甜的！江城哥你看那边！”
江城靠在椅背上，闭目养神，只是“嗯”了一声，算是回应。
王撕聪则显得有些拘谨和紧张，双手放在膝盖上，腰杆挺直，仿佛不是去度假，而是去参加一场重要的考试。他偷偷瞄了一眼气定神闲的江城，心里默默给自己打气：放松，要放松……
车子最终在村口停下，需要步行一段青石板路才能到达“蘑菇屋”。工作人员帮忙搬运行李，三位嘉宾沿着溪流，走向他们未来一段时间的新家。
远远看到那栋被绿树翠竹环绕、门口溪水潺潺的老房子，以及院子里那棵标志性的“大蘑菇”香樟树时，连江城都微微睁大了眼睛。
环境，确实没得说。
推开古老的木门，院子收拾得干净整洁，一侧开辟出了几块菜地，种着些小葱青菜，另一侧有石桌石凳和一个老式土灶。主屋是两层结构，内部经过了现代化的改造，设施齐全，但又保留了木梁青瓦的古朴韵味。
“哇！这就是我们的新家吗？太棒了！”杨锦鲤第一个冲进去，像个好奇宝宝一样四处打量。
王撕聪也松了口气，开始主动帮忙安置行李，习惯性地找活干。
江城则径直走到院子里的竹椅旁，试了试结实程度，然后满意地坐了下去，身体随着椅子轻轻摇晃，目光投向远处云雾缭绕的山峦，发出一声舒适的喟叹：
“嗯，这地方……可以躺。”
跟随的摄像师立刻将镜头对准了他，记录下这极具标志性的一幕。
先导片的开场，就在江城这声奠定基调的“可以躺”中，圆满结束。
网络上，随着先导片花絮的放出，观众的热情被彻底点燃。所有人都迫不及待地想看到，在这片理想的田园牧歌背景下，一条立志躺平的咸鱼，一条活力四射的锦鲤，和一个努力学着放松的卷王，究竟会碰撞出怎样奇妙的化学反应。
而严导坐在监视器后，看着画面里仿佛已经与竹椅融为一体的江城，嘴角勾起一抹深不可测的笑容。
“向往的摆烂生活”？
故事，才刚刚开始。