档案谷的晨光带着初生的羞怯，从穹顶玻璃的裂缝中渗漏下来，在修复室的地面拼出不规则的亮斑。林野将《九章算术》的残卷在青石板上铺开时，指腹抚过纸页边缘那些被虫蛀出的细密孔洞——这些孔洞在晨光下呈现出奇异的规律性，三孔一组，间距恰好是0.7寸，像某种未被破译的计数符号。空气中弥漫着艾草与辐射尘混合的气息，那是昨夜用红锈林艾草熏过修复室留下的，据说能驱散噬纸虫的幼虫。
“晨课的第一桩，辨纸性。”林野的声音在空旷的修复室里回荡，他没有回头，目光仍停留在《九章算术》“方田”篇的残页上。那里记载着丈量土地的古法，墨迹旁有行用朱砂写的批注：“辐射场中，方圆之率需加三厘，方能合实际”，笔迹带着明显的颤抖，是长老晚年的手迹。阿正蹲在他身后三步远的地方，怀里抱着捆用麻布包裹的竹简，少年的睫毛上还沾着晨露，呼吸时胸腔的起伏带着初醒的滞涩。
阿正将竹简放在地上，解开麻布的动作有些生涩。这些是昨日从地库抢救出来的“算经”类典籍，最上面的《孙子算经》边缘泛着暗黄色，那是长期处于0.3Sv\/h辐射场中的特征。“林哥，”少年的声音带着刚睡醒的沙哑，手指小心翼翼地捏起竹简的末端，“为啥这些算书的纤维比别的硬？我用脱胶剂泡了整夜，还是弯不动。”
林野终于转过身，晨光恰好照亮他眼底的纹路。他从木架上取下个青铜容器，里面盛着半罐透明的液体，阳光穿过容器时，液体中漂浮的细小纤维在地面投下晃动的光斑。“因为算书的纸浆里掺了‘铁线草’。”他用骨勺舀起一勺液体，纤维在勺中缓缓舒展，呈现出螺旋状的弹性，“这种草的纤维含硅量是桑皮的五倍，在辐射场中会形成天然的晶体结构，能让数字更稳定。”
阿正的目光落在容器壁上的刻度。那些用银刀刻出的细线标注着不同的辐射值，从0.1Sv\/h一直延伸到0.8Sv\/h，每个刻度旁都贴着对应的纤维样本。在0.35Sv\/h的标记处，贴着片泛着蓝绿色的纤维，与他前日在过滤系统中发现的透明纤维一模一样。“那这种纤维……”少年的指尖快要触到容器，突然想起什么似的缩回手，“也能用来造纸？”
林野将《九章算术》的残页翻到背面。那里用炭笔勾勒着简单的造纸流程图，与常见的“斩竹漂塘”法不同，图中多了道“辐射淬浆”的工序，旁边标注着“辰时三刻，辐射值0.28Sv\/h最佳”。“不是所有纤维都能承载知识。”他用骨刀在残页边缘轻轻敲击，发出清脆的响声，“铁线草纤维能记数字，桑皮纤维善存诗文，而有些纤维……”他顿了顿，目光扫过墙角那捆从净化者身上缴获的银白色纤维，“只会记录毁灭的指令。”
晨露顺着穹顶的裂缝蜿蜒而下，在《九章算术》的残页上积成细小的水洼。林野突然用骨刀挑起水洼边缘的一缕纤维，在晨光下拉伸至极限——纤维没有断裂，反而呈现出淡青色的光泽，与他腕间胎记受热时的色泽如出一辙。“看好了，”他的声音压得很低，像在传授某种禁忌的技艺，“当纤维在0.3Sv\/h的辐射场中呈现青绿色，且拉伸率超过原值的三成时，就意味着它被‘启明’射线照射过。”
阿正突然想起什么，从怀里掏出片用麻布包裹的纤维样本。那是他昨日在典籍库废墟中捡到的，银白色的细丝在晨光下泛着金属光泽，一端已经发黑。“林哥你看这个，”少年的指尖有些发颤，“它在暗夜里会发光，像撒了星子的夜空。”
林野接过样本的瞬间，修复室墙角的辐射仪发出细微的蜂鸣。指针从0.31Sv\/h跳至0.33Sv\/h，针尖在刻度盘上的颤动频率，与样本纤维的发光节奏完全同步。他将样本凑近《九章算术》的残页，奇迹发生了——那些银白色纤维竟顺着纸页上的墨迹游走，在“勾股定理”的公式旁组成新的符号，像在演算某种更复杂的等式。
“这是‘共生演算’。”林野的语气里带着一丝不易察觉的凝重，他用骨刀将纤维从纸页上剥离，“净化者在纤维里植入了简单的运算逻辑，能模仿典籍里的符号。去年石磨村丢失的《农桑辑要》，就是被这种纤维篡改了灌溉公式，导致麦田全毁。”他将样本扔进装有石灰水的陶碗，纤维遇碱的瞬间发出滋滋的声响，化作细小的螺旋状灰烬。
晨课的第二桩是“校器”。林野从石柜里取出个铜制矩尺，这工具的直角处镶嵌着块淡青色的玉石，是用红锈林深处的“定盘石”打磨的，在辐射场中能保持角度不变。“测方圆者，先正其器。”他将矩尺放在《九章算术》记载的“弦图”旁，玉石在晨光下泛起柔光，矩尺边缘的刻度与图中线条完美重合，“当年长老教我用这矩尺时，让我在暴雨中测了整整七日，说雨水能洗去人眼的偏差。”
阿正学着他的样子，拿起另一把铁制矩尺去量“方田”篇的插图。少年的手臂因为用力而微微颤抖，矩尺的直角总也对不准图中的线条，铁制边缘与纸页摩擦，发出沙沙的轻响。“总是歪……”他的鼻尖渗出细密的汗珠，晨光落在他手背上，能看见细小的绒毛正随着呼吸颤动，“林哥，是不是我太笨了？”
林野没有立刻回答，他从木架上取下个陶瓮，倒出里面的糙米。这些米粒经过特殊筛选，每粒的直径都精确到0.1寸，是守卷人用来校准量具的“标准物”。“你看，”他将三粒糙米摆成直角，“眼睛会骗你，但这些不会。”米粒在晨光下泛着珍珠般的光泽，它们组成的直角与铜制矩尺的夹角严丝合缝，“知识的传承，从来不是靠手熟，是靠找对参照物。”
修复室门口传来轻微的响动。林野抬头看见老周背着捆柴火站在那里，老人的肩膀上落着片银灰色的纤维，在晨光下微微发亮——是昨夜防御战中残留的净化者纤维。“黑鸦聚落的人撤了。”老周将柴火靠在墙角，靴底的泥块落在地上，摔成不规则的碎块，“但他们在谷外的石头上刻了些符号，像你教阿正认的那些算符。”
林野的心猛地一沉。他将铜制矩尺收起时，发现玉石表面不知何时蒙上了层淡紫色的雾霭——这是辐射值异常升高的征兆。修复室的辐射仪指针果然在缓慢爬升，从0.33Sv\/h向着0.35Sv\/h逼近，针尖的颤动与《九章算术》残页上那些虫蛀孔洞形成奇妙的共振。
“晨课暂停。”林野突然起身，骨刀在石柜上划出刺耳的声响，“阿正，把‘定影液’拿来，就是用变异芦荟汁和铅粉调的那种。”他的目光扫过那些摊开的典籍，《九章算术》的残页在晨光下开始呈现出异常的反光，纸页中的铁线草纤维正在辐射影响下直立起来，像无数细小的指针指向同一个方向——红锈林的深处。
阿正抱着陶瓮回来时，发现林野正用铜制矩尺测量那些虫蛀孔洞。老人的动作带着一种近乎虔诚的专注，矩尺的边缘与三孔一组的孔洞完美贴合，在地面投下的影子组成不断重复的图案：螺旋套着方形，方形嵌着星点。“这些不是虫蛀的。”林野的声音带着抑制不住的激动，骨刀在孔洞旁的纸页上轻轻敲击，“是有人用特制的工具钻的，你看这孔径，精确到0.01寸。”
定影液泼在纸页上的瞬间，那些孔洞周围的纤维突然变色，从淡黄色转为深褐色，在纸页上显露出完整的星图轮廓。北斗七星的位置恰好与九组孔洞重合，斗柄的延长线末端，有个用更小的孔洞组成的螺旋——与地图上尖塔的标记完全一致。阿正突然想起什么，从怀里掏出片昨天捡的透明纤维，将其覆盖在螺旋标记上，纤维竟顺着孔洞的轨迹自行收缩，形成个立体的微型尖塔。
“是坐标。”林野的指尖在星图上轻轻点过，每个星点对应的孔洞数量都不同，“三孔代表天枢，五孔代表天璇，这些数字组合起来，就是尖塔的精确方位。”他突然意识到长老为何总在晨课时强调“辨纸性”，那些隐藏在纤维与墨迹间的知识，从来都不是死的文字，而是能在特定时刻苏醒的密码。
老周突然在门口惊呼一声。林野冲出去时，看见谷外的石头上果然刻满了符号，那些符号与《九章算术》的虫蛀孔洞同出一辙，只是排列方式更为复杂，在晨光下组成不断流动的算式。更令人心惊的是，每块石头的阴影在地面拼出的形状，都与修复室里那些纤维投影一模一样，随着太阳升高，阴影中的螺旋正在缓慢旋转。
“是净化者留下的。”林野的目光落在最外侧的石头上，那里刻着个巨大的“7”，旁边的符号组合起来恰好是“43”——0.43Sv\/h，正是处理旧纸张纤维的临界辐射值。他突然明白晨课的真正意义，那些被一代代守卷人传承的知识，不仅是修复典籍的技艺，更是解读危机的钥匙，是在辐射与混乱中保持清醒的锚点。
回到修复室时，《九章算术》的残页已恢复平静。林野将定影液小心地涂在星图上，纸页发出细微的嘶响，那些铁线草纤维渐渐凝固，将秘密重新封存。阿正蹲在旁边，用三粒糙米在地上摆出直角，少年的动作已经稳了许多，晨光落在他专注的侧脸，睫毛的影子在青石板上投下细密的网，像正在编织的知识脉络。
“晨课继续。”林野的声音重新变得沉稳，他将《九章算术》小心地收入石柜，“接下来，学‘纠错’。”他从木架上取下另一卷典籍，那是阿正前日修复的《海岛算经》，纸页上的墨迹边缘泛着不正常的青色——那是用错了粘合剂的缘故，少年误将红锈林的荆棘汁混入了桑皮纸浆。
“知识的传承，既要学对的，也要识错的。”林野用骨刀挑起纸页的一角，那里的纤维已经开始脆化，在阳光下呈现出玻璃般的透明，“荆棘汁里的酸性物质会分解铁线草的晶体结构，就像错误的认知会扭曲传承的本质。”他的目光越过阿正的肩膀，落在修复室窗外那片初生的晨光里，那里有新的纤维正在辐射场中悄然生长，带着未知的危险，也藏着待解的秘密。
阿正的手指在《海岛算经》的残页上轻轻摩挲，少年突然明白林野为何总在晨课时选择最破旧的典籍。那些布满瑕疵的纸页，那些被虫蛀、被辐射污染的纤维，本身就是最生动的教材，它们诉说着知识传承的艰难，也见证着守卷人在混乱中寻找秩序的执着。
晨光渐渐升高，修复室的亮斑随之移动，在青石板上拼出更复杂的图案。林野将《海岛算经》的残页浸入定影液时，发现纸页的纤维在液体中呈现出奇异的流动——不是随机的扩散，而是按照某种算式的轨迹游走。他突然想起长老临终前的眼神，那里面藏着的，或许不只是对过往的遗憾，更是对这种传承的信任：相信总有一天，这些散落的知识碎片会在某个晨光熹微的早晨，突然拼出完整的真相。
老周在门口点燃了艾草，淡紫色的烟雾顺着门缝溜进修复室，与晨光交织成朦胧的纱幔。阿正学着林野的样子，用铜制矩尺测量《海岛算经》里的插图，少年的动作已经有了几分沉稳，矩尺的直角与图中的海岸线完美重合。在他身后，《九章算术》的残页安静地躺在石柜里，那些隐藏着坐标的孔洞在黑暗中等待，等待着被正确的知识唤醒，指引着他们走向尖塔，走向所有秘密的终点。
林野望着窗外那片越来越明亮的晨光，突然觉得知识的传承就像这清晨的阳光，即便被穹顶的裂缝切割得支离破碎，最终仍能在地面拼出温暖的亮斑。他将骨刀轻轻放在石柜上，刀面的反光中，自己的影子与阿正的影子重叠在一起，像株正在生长的双生树，根须扎在古老的典籍里，枝叶伸向未知的将来。
晨课还未结束，修复室的典籍们在晨光中静默着，它们知道，只要还有人在每个清晨抚摸它们的纤维，解读它们的密码，那些被“大断裂”撕碎的文明，就终有重新拼凑完整的一天。而这日复一日的晨课，就是通往那一天的阶梯，每级台阶都刻着两个字：传承。